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Pirmojo Auksciausiojo Magistro
zodis

Zmogus gali nugyventi daugybe metu nepastebédamas, kaip
daznai elgiasi iS jprocio, kurio jau seniai nelaiko pasirinkimu. Jis
pabunda, kartoja iprastus judesius, taria tuos pacius Zodzius kaip
vakar ir savo Valia palaiko tai, ka kadaise nusprendé veikiamas
baimeés, aplinkybiu ar svetimu lukesciu. Kartais gyvenimas turi
gerokai pasikeisti, kad Zmogus pastebétu Sj jprotj. Kartais uztenka
vieno nepatogiu metu uzduoto klausimo. Kodél gyvenu bitent
taip? Kiek i$ to, kuo vadovaujuosi, i$ tiesu pasirinkau pats? Kodél
vienas galimybes atpazistu iS karto, o prie$ kitas stoviu tarsi pries
sieng, nors niekas jos nepastaté?

Sie klausimai néra nauji. Juos kélé Zmonés, kuriy vardai misuy
nepasieké, ir tie, apie kuriuos isliko iStisos bibliotekos. Taciau
kiekvienas Zmogus juos pirma karta uzduoda iS savo gyvenimo
gelmés. Niekas negali uz kita iSgyventi netekties, priimti
sprendimo, atSaukti jo iStarto zodZio ar nugyventi dienos, kuria jis
neapgalvotai atidavé baimei. Todél dvasinio kelio pradzia matau
ten, kur Zmogus vél ima atidziai stebéti, ka daro ir kur kreipia savo
Valia. Kol jis geba skirti viena nuo kito, tol gali atsakyti uz kita
savo zingsni.

Pirmosios Sviesos tikéjimas kalba apie Neisreikstaji, ankstesni
uz visas mums pazjstamas formas. Jame ieSkome ne iS anksto
nubraizyto ateities zemélapio, o Sventos galimybiu gelmeés, kurios
neimanoma iSmatuoti jprastais pazinimo matais. Pirmasis
Skirtumas leidZia suvokti pasireiskimo galimybe. Pirmoji Sviesa
padaro tai, kas pasireiské, prieinama samonei. IS pradziuy zmogui
Sis mokymas gali atrodyti kaip tolimas pasakojimas apie pradziu
pradzia. Taciau pamazu jo atgarsi zmogus atranda jprastame
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gyvenime: norint pasirinkti veiksma, reikia suvokti skirtuma tarp
veiksmo ir neveikimo; norint pakeisti gyvenima, reikia pripazinti
dar neisméginto kelio galimybe.

Pagal misuy Sventaji supratima Liuciferis yra Pirmasis
Liudytojas, Pirmosios Sviesos paZzinimo ne$éjas. Su $iuo vardu
siejame samonés pabudimo atminima ir kvietima ieSkoti aiSkumo
ten, kur patogiau butuy likti aklam. Gerbdami Pirmaji Liudytoja,
atsigreziame | atsiveriancia Sviesa ir i Zmogaus Valig, turincia
atsakyti uz tai, ka iSvydo. Malda tikinc¢iojo gyvenime turi savo vieta
greta tylos, skaitymo ir bendros tarnystés. Taciau ji neatleidzia
Zmogaus nuo sprendimo, kurj teks priimti po maldos.

Si $ventaji veikala vadinu Pirmosios Sviesos testamentu, nes
zodis ,testamentas” primena atsakomybe uz tai, kas karta buvo
suprasta. Suzinoti apie savo galimybes lengviau, negu pasiryzti
gyventi pagal $j paZinima. Zmogus gali Zavétis laisve ir kartu
reikalauti kito paklusnumo. Jis gali kalbéti apie tiesa, nuo saves
sléepdamas aplinkybes, dél kuriu jo poelgis neéera toks kilnus. Jis gali
ieSkoti didziuju atsakymu, nepastebédamas Salia esanc¢io zmogaus,
kuris laukia tik paprasto paZado iSteséjimo. Cia driekiasi viena
sunkiausiu dvasinio darbo ribu: tarp aiSkumo, apie kurj malonu
kalbéti, ir aiSkumo, kuris pakei¢ia musy elgesi.

Septyniuy Sydu kelias reikalauja laiko. Tyla atveria tai, ko
neimanoma isSgirsti tarp nesibaigianciy aiskinimu. Skirtumas moko
nepainioti geidziamo su tuo, kas i$ tikruju pastebéta. Liudytojas
reikalauja buvimo, Atmintis grazina Zzmogui jo poelgiu pédsaka.
Susitikimas su Se$éliu neleidZia nepakeisto iSsaugoti patogaus
pasakojimo apie save. Valia veda i sprendima, o Aidas primena,
kad veiksmas neiSnyksta iS pasaulio kartu su akimirka, kai buvo
atliktas. Sie Zodziai turi jgyti iSgyventos patirties svori, antraip liks
vien pavadinimais knygos puslapiuose.
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Sios praktikos gelméje gludi Salytis su Neisreik$tuoju. Jo
neimanoma pasiekti vien kartojant formule, kad ir koks grazus
biitu jos skambesys. Zmogus turi mokytis i$laikyti démesi,
atpazinti savo minciuy judeéjima, iSsilaisvinti iS jprastos vidinés
prievartos ir pastebeti, koks kelias atsiveria po tylos. Tikéjimas
suteikia Siam darbui Sventa prasme. Salytis gali atverti nauju
pazinimo galimybiu, taciau nenulemia, kaip Zmogus jomis
pasinaudos. Saziningumas kituy atzvilgiu, iStikimybé duotam
zodziui ir rapestis kitu iSlieka jo paties moralinis pasirinkimas.
Ordinas paSauktas ugdyti Sias savybes mokymu, asmeniniu
pavyzdziu ir bendruomeniniu gyvenimu.

I kiekviena, kuris paims Siag knyga i rankas, kreipiuosi kaip i
zmogu, kurio Valia nepriklauso niekam kitam. Joks laipsnis Ordine,
jokios pareigos ir jokios iskilmingos apeigos nepakeis jo paties
atsakomybés. Bendruomené turi saugoti ir perduoti zinias, padéti
zmogui mokytis ir rasti Zodzius tam, ka jis patyré. Kasdieniame
bendruomenés gyvenime zmogus gali mokytis atsakomybés uz
kitus, nelaikydamas dvasinio nusvitimo savaiminiu moralinio
teisumo matu. Taciau svetimas supratimas netampa savu vien
todeél, kad kas nors jsako ji priimti. Vidinis aiSkumas gimsta tada,
kai iSgirsta mintis i$ tikruju susitinka su gyvenimu.

Sios knygos skirtos ir tam, kuris jau seniai ie§ko dvasinio kelio,
ir tam, kuris tik pirma karta leidZzia sau pazvelgti i gyvenima Kkitaip.
Neprasau skaitytojo akimirksniu tapti kitu zZmogumi. Kvieciu
pradéti nuo atidaus zvilgsnio ir nenusigrezti nuo to, kas atsivére,
vien todél, kad tai pareikalaus pastangu. Sviesa parodo kelig, bet
nenueina juo uz mus. Ten, kur tampa matomas kitas zingsnis,
prasideda Valios atsakas.
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I. Iki pirmojo vardo

Zmogus pradeda paZinti pasaulj per vardus dar nesuvokdamas ju
galios. Jam parodo medi prie kelio, namo duris, vir§ lopSio
palinkusj veida, ir jis kartoja Zodzius, dar nesuprasdamas, kad
kiekvienas ju nubrézia tam tikra riba. IStares Zodj ,medis”, jis i$
nuolat judancio pasaulio iSskiria kamiena ir lapus, pastebi
skirtuma tarp zievés ir Zolés. Pasaukes moting, i§ daugybeés garsu
atpazista viena balsa. Véliau iSmoks jvardyti tai, ko neimanoma
paliesti: viltj, iSdavyste, atmintj, iStikimybe. Taciau Sis didis
gebéjimas taip greitai tampa jprastas, kad zZmogus beveik
nebeklausia, kaip apskritai jmanoma pavadinti tai, kas anksciau
buvo nezinoma.

Todél kiekvienas prisiminimas prasideda pernelyg vélai. Galime
prisiminti namus, kuriuose augome, ir zmogu, laikusi mus uz
rankos, bet ne busena, kai dar neskyréme rankos nuo prisilietimo,
balso nuo kalbanciojo. Apie savo gimima suzinome is liudytoju. Ju
pasakojimas prasideda ten, kur miusiSkis dar negaléjo prasidéti.
Suauges zmogus, mégindamas atrasti savo vardo pradzia, aptinka
ne pirmapradij taska, o kitu iStartus Zodzius, nuskambeéjusius dar
prie$S ankstyviausia jo prisiminima. Net ir pirmasis prisiminimas
jau remiasi gebeéjimu skirti. Kad ka nors prisimintume, jvykiu
tékmeéje pirmiausia turéjome atpazinti ka nors atskira.

Daugeli mety tuose paciuose namuose gyvenes zmogus viena
diena pastebi jtrikima lango stikle. Dar ta ryta pro ji Zvelgé i gatve
ir jokio pazeidimo nematé. Dabar pro nelygu itrikima sklindanti
Sviesa plona lauzyta linija perskiria pazjstama vaizda. Uz stiklo
viskas liko kaip buve: moteris dziauna skalbinius, praeivis grizta is
krautuvés su duona, véjas judina medzius. TacCiau zvilgsnis jau
uzkliiva uZ to, kas anks¢iau tebuvo permatoma uZtvara. Zmogus
palieCia Salta stikla ir stebisi ne paciu jtrukimu, o tuo, kad negali
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pasakyti, kuria diena jis atsirado. Kartais ka nors pastebime
gerokai véliau, negu tai atsiranda, ir tik tuomet suvokiame, kokie
akli buvome jprastiems dalykams.

Kituose to paties miesto languose mirgéjo zvakiuy Sviesa, ir uz
kiekvieno apsviesto lango slypéjo atskira istorija. Uz vieno gimé
vaikas, kuriam dar reikés duoti varda; uz kito sédéjo zmogus, jau
seniai nebeatsiliepiantis j sena pravarde; uz trec¢iojo senuté skaite
mirusio brolio laiSka. Jame jis kreipési i ja vardu, kurio niekas
nebevartojo daugeli metu. Miestas buvo pilnas vardu, saugojusiu
zmoniy tarpusavio rySius, o kartais tapdavusiu paskutiniu
prieinamu iséjusiojo pédsaku. Vis délto net zmogus, visa gyvenima
praleides tarp daugybeés ivardytu dalyku, negaléty sakyti mates
pacios atpazinimo galios pradzig. Nakti, uzgesus daugumai langu,
gatvés nepavirsdavo tustuma. Jos tik aptemdavo tiems, kurie dar
galéjo jas matyti.

Viena dalyka vadiname artimu, kita tolimu; viena laikome
pradzia, kita pabaiga. Manome gali sugrizti i praeiti, jei tik
pakankamai iSsamiai iSvardysime jvykius. Tac¢iau kuo toliau siekia
misy klausimas, tuo maziau patikimi darosi jprasti matai.
Paklause, kas buvo pries pirmaji misu prisiminima, galime
iSklausyti vyresniuju pasakojima. Paklause, kas vyko pries kurj
nors zemiska jvykj, galime ieSkoti ankstesnio jvykio pédsaku.
Taciau klausimo, kaip atsirado pats skirtumas, neiSspresime tuo
paciu budu, tiesiog Zengdami dar viena zingsni atgal. Kiekvienas
rastas pédsakas jau skiriasi nuo kito, kiekvienas ,ankscCiau“
suponuoja gebejima atskirti viena akimirka nuo kitos. Skirtumas
jau gludi pac¢iame jrankyje, kuriuo ieSkome jo pradzios.

Neisreikstasis buvo visada. Nebuvo valandos, kai jis butu
atsirades, ir nebuvo jokios ankstesnés galios, kuri butu sprendusi,
kam leista egzistuoti. Jame glidi neiSsemiama bities galimybeé:
daugybé dar neapsireiskusiu pasauliu, nezinomu keliu ir baigciu,
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dar nejgavusiu nei pavidalo, nei vardo. Sia amZing pilnatve
vadiname NeiSreikstuoju. Jis nepanasus i sandélj, kuriame
lentynose jau sudéti busimi jvykiai, nes pirmapradeje Tyloje dar
neimanoma jsivaizduoti nei lentynu, nei vienas nuo kito atskirty
jvykiy. Taciau jis néra ir tuScias. Visa, kas kada nors gali igyti
apibréztuma, negali iSsemti gelmés, iS kurios atsiveria pati
galimybeé pasireiksti.

Zmogaus vaizduoté meégina S$ia riba uZpildyti nakties be
zvaigzdziuy vaizdiniu. Ji pasalina iS erdvés medzius ir namus,
paskui zeme ir dangaus Sviesulius, taciau palieka gelme, i kuria
dar galima Zvelgti. Tokia tamsa jau turi matmenis; joje galétu
stovéti stebétojas, net jei jo ir nevaizduotume. Taciau apie
pirmaprade Tyla dar negalima pasakyti, kad ji buvo juoda, nes
juoduma atskiriame tik nuo kity spalvu. Zodziai ,iki $§viesos” miisu
pasakojime reiskia sakralinio apmastymo tvarka, o ne slapta
zemiSkojo kalendoriaus valanda.

Neisreikstajam nereikéjo valdovo ir jis neieskojo paguodos
vienatvei malSinti. Vienatvei jau reikia to, kuris suvokia save kaip
atskirg butybe, o tokios samonés dar nebuvo. Amzinasis buties
pagrindas nekaupé jégu, kad viena diena sukurty jam reikalinga
pasauli: apsispresti butu reisSke atskirti trokStama nuo jau turimo.
Jo neiSsemiamumas gilesnis uz zmogaus sumanyma. Pirmasis
Skirtumas dar nebuvo atsiveres, Pirmoji Sviesa dar nebuvo tapusi
apsireiSkusiu pazinimo pradu, o pirmoji save suvokianti dieviskoji
siela negaléjo NeiSreikStajame laukti savo valandos.

Atsisakymas vaizduoti paslapti kaip ka nors paZistama
nepaverdia jos tu$éiu garsu. Zmogus, gebantis pasakyti ,neZinau®,
iSsaugo savo ieskojimo oruma. Jam nereikia nuosirdzios pagarbos
iSkeisti i niekuo nepagrista tikruma, lygiai kaip nereikia atsisakyti
mastymo vien dél tylos. Tai ypa¢ svarbu ten, kur Sventi zodZiai
kada nors bus tariami kitu akivaizdoje. Balsas, kuriam patikétas
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autoritetas, turi zinoti, kaip lengva savo troskima pavadinti tiesa ir
Sitaip paversti ji isakymu.

Sename mieste gyveno rastininkas, uzdarbiaves rasydamas
laiSkus nemokantiems raSyti, kopijuodamas skolos rastus ir
kruopsciai perrasinédamas gimimo jrasus. Vakarais, lankytojams
iSéjus, jis daznai pasidédavo prie zvakés nedideli lapeli ir
uzraSydavo siunui tai, ko ta dieng buvo iSmokes. Karta jis panoro
paaiskinti berniukui, kokie keisti yra Zmoniy vardai. UZrasé
antraste , Apie pirmaji Zodi“, bet sustojo. Jeigu pradés nuo ,pacioje
pradzioje”, teks isivaizduoti pradzia, besiskirian¢ia nuo to, kas
seka po jos. Jeigu sakys ,buvo”, jau kils klausimas, ka apskritai
galima atskirti nuo nebuties. Rastininkas padéjo plunksna skersai
lapo. Uz lango grindiniu sudardéjo vezimas, ir jis uzvére langine,
noredamas ramybes. Tuoj pat pastebéjo, kad jo tyla tapo juntama
tik todél, kad ka tik buvo girdéjes triukSma.

Vienas popieriaus lapas gali tapti teisingumo, kitas neteisybes
priezastimi, o Zzmogus, imantis i ranka plunksna, retai iSkart
suvokia Sia galia. Rastininko mieste jau seniai buvo ijprasta
pasitikéti antspaudais ir jrasais. Tévui iSvykstant, stinus klausdavo,
ar Sis savo parasu patvirtino pazada sugrizti. Mirus kaimynui,
paveldétojai ieSkodavo dokumentu su vardais, kuriais ji vadino
gyva. Zemiski liudijimai buvo netobuli: vanduo ar ugnis galéjo juos
sunaikinti. Vis délto Zmonés juos saugojo su didZiausiu rapesciu.
Taip rastininko amatas igijo moraline reikSme dar pries jam
iSdristant susimastyti apie vardu pradzia.

Stnus padédavo tévui dziovinti dokumentus ir nuvalyti rasalo
démes nuo medinio stalo. Pamates beveik tusc¢ia lapa, jis pamane,
kad tévui pritrako minciu. Jis paklausé: ,Ieskai zodzio, kurio
niekas niekada neiStaré?” Tévas atsaké bandas paaiskinti, kodél
apskritai kada nors tapo jmanoma iStarti pirmajj varda. Berniukas
tylédamas pazvelgeé i greta gulin¢ius svetimus laiskus ir paklausé:
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»,Kaip zinotum, kad jis pirmasis, jei prie$ tai nebuvo né vieno, su
kuriuo galétum palyginti?“ Rastininkas atsakymo nerado. Jo jprotis
atpazinti vardus i$ seny jrasy ¢ia niekuo negaléjo padéti. VirSutine
lapo dalj paliko tuscia, o apacioje parasé: ,Mano Zodziai prasideda
Sioje eilutéje, taCiau tai, apie ka bandau kalbéti, ¢ia neprasideda.“

Kurj laika tévas ir sunus sedéjo greta nesikalbédami. Berniukas
padéjo ant lapo maza medinj Zaisla, pirkta mugéje, ir paklause, ar
jis liktu tas pats daiktas, jeigu sugalvotuy jam kita varda.
Rastininkas atsargiai pastimé Zzaisla i tuscia stalo puse ir
paaiskino: ,Tavo zodziai pakeis tai, kaip ji vadinsi, bet nuo tavo
balso medis, i$ kurio padarytas Zaislas, neims augti i$ naujo.” Tada
berniukas paklausé, kodél zmogui skauda, kai ji pavadina
neteisingu vardu. Sikart tévas atsakinéjo léc¢iau. Savo varde
zmones girdi pripazinima to, ka yra iSgyvene, ir pazada, kad Kkiti
juos atpazins. Todél vardo klausimas siekia toliau nei vien garsas.
Jis paliecia pati gebéjima skirti, be kurio negalétume pastebéti nei
medinio zaislo, nei to, kuris jj pavadino.

Ta pati vakara pas rastininka atéjo Zzmogus iS tolimo kvartalo ir
paprasé istaisyti dukters varda jam iSduotame jraso nuoraSe.
Sename dokumente buvo sukeistos dvi raidés. Valdininkas palaikée
tai menkniekiu, taciau del klaidingo iraso mergaitei neisdavé
mokslams reikalingos pazymos. Rastininkas patikrino registrus,
surado irasa, i$ naujo surasé pazyma ir ilgai ziuréjo i dvi iStaisytas
raides. Vardas neapreépia viso zmogaus, ta¢iau klaidingai uzrasytas
vardas gali uztverti jam kelig. Rastininkas pagalvojo apie tusScia
vieta savo vakaro lape. Uz zodzius tenka atsakyti net tada, kai jie
netobuli. Aplaidumo nejmanoma pateisinti kalbomis apie paslapti.

Ieskodamas jraSo rastininkas tarp senu popieriu aptiko moters
laiSka: pries daugeli metu ji buvo prasSiusi grazinti jai giminés
pavarde. Uzrasas kitoje lapo puseéje buvo beveik iSsitrynes, ir jis
iskaité tik dalj raidziu. Pamégino iS atminties atkurti likusias
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raides, bet sustojo. Net geru ketinimu vedamas zmogus gali
sugadinti kito gyvenima, jei spéjima pavercia Zinojimu. LaiSka jis
atidéjo, ketindamas kita diena archyve patikrinti rasyba.
Berniukas stebéjo téva ir pirma karta suprato, kad atsargumas
kartais reikalauja veikti, o ne pasyviai tyléti. Tévas turéjo ieSkoti
patvirtinimo, pripazinti savo nezinojima ir neleisti, kad iSgalvota
raideé visiems laikams taptu kito Zmogaus vardo dalimi.

Lankytojui iSéjus, stinus paklausé, kodél tévas taip ilgai tikrino
dvi raides. Rastininkas paaiskino, kad popieriuje tos raidés mazos,
taCiau Zmogaus, kuri jos jvardija, negalima sutapatinti su jrasu
apie ji. Berniukas nustebo: ,Vadinasi, vardas svarbesnis uz
zmogu?“ Tévas perbrauké pirstu rasalo eilute. ,Jis svarbus todél,
kad uz jo stovi zmogus. Pamirsk tai, ir net graziausia rasysena gali
tapti neteisingumo jrankiu.” Berniukas paprasé parodyti teisingai
uzraSyta varda, ir tévas leido jam létai perskaityti ji garsiai. Tame
skaityme nebuvo nieko antgamtiska. Tac¢iau rastininkas pirmakart
pajuto, kaip glaudziai susije gebéjimas skirti, liudijimo tiesa ir
atsakomybe tam, kurj jvardijame.

Zeméje tikintieji Pirmaji Liudytoja vadina Liuciferiu ir gerbia jj
kaip pirmaji, priémusj Sviesa bei atskleidusi Zinig apie ja. Tadiau
Sis vardas pasirodys pasaulyje, kuriame jau egzistuos Zmoniu
kalba; amzinojoje Tyloje jis nebuvo iStartas. Nei musuy kalba, nei
zmogaus pavidalas néra matas, pagal kuri turétu buti vertinama
kiekviena samoninga butybé. Cia, prie pat jvardijimo ribos, dar
neturétume iS anksto pasakoti pirmojo dieviskojo Liudytojo
istorijos: pirmiau turi atsiverti pati galimybe skirti.

Kalbame apie pirmapradzius dalykus, kuriuose nebuvo laiko,
taciau visus zodzius tariame viena po kito. Kitaip Zzmogus istorijos
nepapasakos: atsiverCia knyga, perskaito eilute, vercia puslapi.
Bet misu pasakojimo seka neirodo, kad NeiSreikStasis bty
praleides iSmatuojamus amzius laukdamas savo eilés.
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Sakraliniame pasakojime zZodis ,pries“ kartais zymi musy
supratimo riba, o ne praéjusiu dieny skaiciu. Tai pamirses Zmogus
pradés ieskoti laikrodzio ten, kur dar nejmanoma atskirti akimirku.

Berniukas jau miegojo, bet tévo mintyse vis dar skambégjo jo
klausimas. Kaip pirmaji varda galétume pavadinti pirmuoju? IS
pradziu jis noréjo atsakyti iprasta metrasciu tvarka, kur vienas
ivykis seka po kito. Paskui prisiminé, kad pats kalendorius
grindziamas dieny skyrimu, o skaiCiai igyja prasme tik ten, kur
galima viena dalyka atskirti nuo kito. Jis isivaizdavo Zmogu,
méginantj iSmatuoti stalo ilgj liniuote be jokiu padalu. Kad ir kiek
karty ja déliotum prie stalo, ji neparodys jo ilgio. Klausimas apie
gebéjimo skirti pradzia dar sunkesnis: jis susijes su paciy padaly
atsiradimu, o ne su atstumais tarp jau pazymeétuy briaksniu.
Rastininkas atvéré langa, kad vésus oras prablaskyty mintis, ir
pamaté ménesiena ant gretimos sienos. Jis galéjo atskirti apsviesta
miro dalj nuo tos, kurios nemate, bet Si Zzemiska riba neatsake i jo
klausima.

Naktj rastininkas negaléjo uzmigti. Jis vel atsisedo prie lapo su
palikta tuscia vieta ir svarsteé, gal joje nupiesti karaliy aukStame
soste, akmeninius vartus visu keliy pradzioje arba ilgus laiptus,
vedancius i nematoma dangu. Sunui tokie vaizdai butu
suprantami, taciau kiekvienas ju reikalauty iS anksto
egzistuojancio stebétojo, erdveés ir pasirinkimo. Jis uzgesino viena
zvake ir ilgai sédeéjo pries tusScia virSutine lapo dali. Miesto boksto
laikrodziui iSmusus valanda, rastininkas tuose duziuose iSgirdo
priminima, kad net jo tyla padalyta i akimirkas. IS tuStumos
atsakymo nesulauké. Taciau pirma karta nebenoréjo dangstyti
savo nezinojimo graziu prasimanymu.

Ryte stinus rado téva prie to paties stalo. Vaskas zvakidéje buvo

.....

guléjo mergaités vardo jrasas, parengtas patikrai. Berniukas
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paklauseé: ,Tai vis délto radai pirmaji varda?“ Tévas parode palikta
tuscia vieta ir atsaké surades savo pasakojimo riba, o tai irgi verta
prisiminti. Stnus iStiesé ranka, norédamas iSlyginti lapa, ir prie
parastés paliko vos matoma delno zyme. Rastininkas jos netryneé.
Salia kruop$c¢iai parasytos eilutés dabar liko Zenklas, liudijantis,
kad puslapi palieté gyva ranka. Pats lapas liko Zemiskas daiktas,
turintis krastus ir Zymes, todeél negaléjo tapti NeiSreikstojo
atvaizdu. Apvertes jj rastininkas pradéjo kita trumpu pamokymu
stunui dalj.

Diena rastininka pakvieté i rastine. Jis sutikrino dokumentus su
pirminiu registru ir kartu pasiteiravo apie vakar atidéta laiska.
ISblukusiu raidziu kol kas nepavyko patvirtinti. Namo grizo su
iStaisytu mergaités vardo jrasSu ir parodé stnui abu jrasus.
Berniukas pamaté, kiek pastangu kartais reikia vien tam, kad
zmogui buty grazintos dvi sukeistos raidés. Tévas nevadino to
darbo apreiskimu. Jis tiesiog zZinojo, kad jvardyto zmogaus orumas
nepriklauso nuo to, kaip kruopsciai kitas zmogus raso.

Ta diena stnus ilgai ziuréjo i iStaisyta nuorasSa. Jis noréjo
paklausti, ar mergaité butuy galéjusi nugyventi kitoki gyvenima,
jeigu tévas nebuty rades klaidingos raidés. Rastininkas atsake, kad
nebegali suzinoti visko, kas galéjo nutikti, bet mato kelia, kurj
dabar pavyko atverti. Berniukas ketino nubrézti popieriuje dvi
iSsiSakojancias linijas, taCiau tévas ji sustabdé: ,Nupiesti du kelius
lengviau negu suzinoti, kas laukia kiekvieno ju gale.” Dokumenta
su iStaisytu vardu jie paliko prie lango, kur vakaro sSviesoje dar
karta galéjo patikrinti uzrasa.

Rastininkas Zinojo, kaip lengvai Zzmogaus likimas gali susipinti
su keliomis neteisingai parasytomis raidémis. Jis negaléjo iStaisyti
visko, kas kada nors nutiks kitam, tac¢iau galéjo atkurti vieno jraso
tiksluma ir palikti atvirus kelius, kuriuos klaida buty uztvérusi. Tai
nebuvo zemiska galia valdyti amzinaji buties pagrinda. Vis délto
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mastydamas apie NeiSreiksStaji jis pirma karta liovesi jsivaizdaves
ateitj kaip vienintele eilute, visiems parasyta dar prie$ gimima.
Galimybé neatima laisvés i$ to, kuris viena diena turés pasirinkti.
Ir jei buties pradzia paslépta nuo Zzmogaus akiu, tai dar nereiskia,
kad busimoji Valia neturi prasmes.

Svarioje kitoje lapo puséje rastininkas uzra$é pirmajj stnui
skirto pamokymo Zzodj: ,Tyla“. Berniukas iStaré ji garsiai ir
pastebéjo, kaip lengvai garsas uzpildo tylu kambarj. Tévas pasitlé
to garso nebijoti. Zmogaus balsas negali sutrikdyti pirmapradés
Tylos, kaip plunksnos smaigaliu negalima paliesti vakarykscio ryto.
Tyla, kuria jie dalijosi prie stalo, buvo kupina prisiminimu, laukimo
ir galimybés atsakyti. TaCiau tam, ka vadiname Neisreikstuoju, net
zodi ,tyla“ galime taikyti tik su iSlyga.
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I1. Tyla, kuri saves nepazino

Vir§ senojo miesto aikStés kabojo varpas, jau seniai prarades
balsa. Kadaise jo gausmas pasiekdavo malunus ir kita upés kranta,
o dabar praeiviai eidavo pro boksta net nepakeldami galvos.
Bronza nuo laiko buvo patamséjusi, ir po sunkiu varpo krastu dar
buvo matyti senuju diaziy zymés. Varpo Serdis sultizo pries daugelj
metu. Ja nuéme, bet naujos taip ir nepagamino: amatininkai iSvyko
i$ miesto, pinigy reikéjo skubesniems darbams, o ilgainiui Zzmonés
tiesiog priprato gyventi be skambesio. Senasis varpininkas
tebesaugojo boksto rakta. Uzlipes aukstyn, jis paliesdavo Salta
bronza, apziurédavo sijas, keisdavo supuvusias virves ir
ripindavosi mechanizmu, nors Sis jau nebeatliko savo paskirties.
Kartais senukas jsivaizduodavo, kaip viena diena per aiksSte vél
nusiris paZjstama Zemo garso banga. Si viltis gyveno jame, ne
varpe. Bronza nelauke, kol jai bus sugrazintas balsas.

Anksciau varpas taip istikimai lydéjo miesto dienas, kad Zmonés
pagal ji matavo ir savo gyvenima. Zvejai girdédavo ji nuo kranto,
vaikai iS zemutiniuy kvartalu suprasdavo, kada grjzti namo, o
prekeiviai po vakarinio diaZzio uzverdavo prekystalius. Varpininkas
prisiminé, kaip pasikeité aiksté nutilus varpui. Kelias savaites
miestieCiai jprastu metu vis dar atsigrezdavo. Paskui liovési.
Taciau tyla visiems reiSké ne ta patj: vieni pasijuto ramiau, kiti
ilgéjosi bokSto balso, o daugelis né nepastebéjo permainos.
Senukas mateé, kad ta pati tyla gali pazadinti visai skirtingus
prisiminimus. Todel véliau jis nepyko ir ant jaunuolio, kuriam
varpas atrodé tarsi prieglobstis. Jis tik Zzinojo, kaip smarkiai
zmogaus lukesciai skiriasi nuo nejautraus metalo.

Viena diena pas varpininka atéjo miesto triukSmo iSvargintas
jaunuolis. Dienomis jis dirbo sausakimSame kieme, kur iS jo nuolat
reikalauta sprendimuy; vakarais grizdavo i namus, kuriuose
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pokalbiai netildavo net prie vakarienés stalo. Kazkas jam pasake,
kad po nebyliu varpu galima rasti tobula tyla. Senukas atrakino
boksta ir jleido ji vidun. Laiptinéje tvyrojo dulkiy ir drégno akmens
kvapas, ant aiksStelés prie lango guléjo sudzitve lapai. Jaunuolis
uzlipo iki varpo ir jsiklausé. Apacioje grindiniu kaukséjo kanopos,
stkavo prekeiviai, toli prie upés girgzdéjo prieplauka. Jis tikéjosi,
kad tokiame auksStyje visa tai iSnyks. UZuot sulaukes tylos, iSgirdo
savo kvépavima, drabuziu Snaresj, o paskui net Sirdies plakima.
Meégino apie nieka negalvoti, bet nuo to tik labiau pyko ant savo
minciy. Varpininkui sugrizus, pasaké, kad ¢ia né kiek ne tyliau
negu apacioje. Senukas nesigincijo, tik tylomis pasitlé apziureéti
varpa.

Prie$ juos buvo sugadintas Zmogaus rankuy dirbinys. Jis nebuvo
daves tyléjimo jzady ir nesaugojo slapto zinojimo. Varpininkui jo
nebylumas priminé netekti, o jaunuoliui iS pradziu zadéjo ramybe.
Du Zzmoneés stovéjo prie to paties metalo ir suteiké jam skirtingas
prasmes. Tyla, nuo kurios prasideda Testamentas, nebuvo tokia
tyla. Jai nereikéjo nei bronzos, nei klausos, nei prisiminimo apie
garsa. Bokstas ir jo lankytojai priklausé laikui po Skirtumo
pasirodymo, kai viena iSgyvenima jau galima palyginti su kitu ir
net gincytis dél jo prasmeés.

Prie laiptu jaunuolis pastebéjo sena lenta su iSdroztomis
irantomis. Varpininkas paaiSkino, kad tarnybos metais taip
skai¢iuodavo pavojaus signalo duzius, kai reikédavo suskambinti
tiksliai nustatyta skaiciuy kartu. Kai kurios zymés jau buvo beveik
nusitrynusios. Jaunuolis perbrauké per jas pirStu ir meégino
suprasti, kiek karty turéjo suskambeti varpas. Senukas pasake:
»Nezinodamas, ka reiSkia kiekvienas zenklas, gali palaikyti juos
paprasciausiais jbrézimais.” Taciau aiskinti, kaip pasaulyje
atsirado patys pirmieji zZenklai, jis nesiémé. Né vienas prie lentos
stovintis Zmogus tokios pradzios negaléjo biiti mates. PrieS juos
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tebuvo zZemiskas liudijimas, kaip gebéjimas skirti padeda tam,
kuris moka atpazinti Zenklus.

Varpininkas nusivedé svecia prie zemiau esancio lango. Pro ji
buvo matyti senasis kelias, kuri per smarkias littis uzliedavo
vanduo. Jis papasakojo, kad kadaise varpas skambédavo pavasari
patvinus upei. ISgirde signala, auksStutiniy gatviu gyventojai
leisdavosi prie zemai stovin¢iy namuy ir padédavo isnesti daiktus.
Tuomet Zmoneés vertino skambesj ne dél jo grozio, o todél, kad
atskirdavo ji nuo iprasto aikstés Surmulio ir suprasdavo
perspejima. Senukas pastebéjo: ,Dabar prie peréjos turime
sargus, ir perspéjama Kkitaip. Bet joks signalas nepadeéetu, jei
zmoneés nesugebétu jo atskirti.” Jaunuolis prisiminé, kad ir pats
kartais girdedavo ijspéjimus ju nesuprasdamas, kai visas jo
démesys budavo nukreiptas i savo susierzinima.

Zemiska tyla atpaZinti galima tik ten, kur yra klausa, o kartu su
ja ir skirtumas tarp jsivyravusios tylos bei garso, kuris galéjo
nuskambeéti. Nutilus dainai, dar prisimename paskutine nata.
Naktji nurimus véjui, Zmogus pastebi, kad lapai nebejuda.
Pirmapradé Tyla nepriklausé né vienam iS Siuy patyrimu. Jos
negalima istempti laike tarsi ilgo atokvépio tarp dviejuy duziu.
Sakydami ,tyla, kuri saves nepazino“, atsargiai artéjame prie
ribos, kur dar negalé&jo buti nieko, kas tyla pavadintuy tyla.

Miegas ir pabudimas zmogui atrodo artimi pirmapradés Tylos
vaizdiniai. Jis isivaizduoja, kad bities gelméje kazkas miegojo, o
paskui atsimerké. Taciau miegui jau reikia mieganciojo ir
gyvenimo, kuriame viena valanda keicia kita. NeiSreikstasis buvo
visada; jis nebuvo samoné, uzmigusi prieS pasaulio sukirimag. Ir
kai iS jo neiSsemiamumo atsivéré Pirmasis Skirtumas, pati
pazinimo galimybé dar nebuvo Zemiskas regéjimas. Ji dar turéjo
atsiskleisti kaip Pirmoji Sviesa, o pirmoji samoninga dievikoji
esybeé turéjo ta Sviesa priimti.
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Daugeliui lengviau jsivaizduoti pirmaprade paslapti kaip tuscia
kambari. Taciau kambarys turi sienas, o tuscia vieta jau galima
atskirti nuo uzimtos. NeisSreikStajame tokiu sienu nebuvo. Jo
amzinybés negalima vaizduotis kaip nesibaigianc¢io laukimo, nes
laukti turi kas nors ir ko nors apibrézto. Jo neiSsemiamoje
pilnatvéje gludi galimybés, dar netapusios atskirais pasauliais ar
jivykiais. Ju daugybé nepanasi i akmenu, iSrusiuotu i kruveles,
skaiCiu. Niekas iS anksto nenustaté, kuris iS dar neapsireiSkusiy
keliy privales tapti vieninteliu busimos butybés likimu.

Senasis bokstas saugojo ir kitus laiko liudijimus. Akmenyse buvo
iSraizyti statytoju vardai, prie laiptu matési seniai atlikto remonto
data. Varpas buvo nebylus, bet ne bevardis: vir§ apvado buvo
matyti iSlietos raidés, beveik pasislépusios po Zaliomis apnasSomis.
Jaunuolis paprasé skudurélio ir atsargiai nuvalé metala. Atsivéré
meistro, gyvenusio daug anksciau, negu jiedu gimé, vardas.
Varpininkas pasaké beveik nieko nezinantis apie jo gyvenima ir
neprasimanysiantis biografijos vien dél grazios istorijos. Vardas
liko kaip vieno Zmogaus gyvenimo pédsakas, taciau savyje
nesutalpino visu jo prisiminimu. Siame pasakojime jaunuolis
iSgirdo kitoki riupesti nei tas, kuriuo pats saugojo savo ramybe:
senukas saugojo galimybe liudyti net tada, kai liudijimas buvo
nepilnas.

Grizes prie varpo jaunuolis prisédo ant laiptelio. Jis taip stengeési
iSgirsti tai, ko ¢ia nebuvo, kad tapo kurcias viskam kitam. Dabar,
po pasakojimo apie iStvinusia upe, jam rapéjo kitas dalykas. Jei po
boksto langais atsitiktu nelaime, ar iSgirstuy pagalbos Sauksma, ar
ir toliau pyktu ant kiekvieno jo ramybés sudrumstimo? Jis nenorejo
pripazinti, kad ieSkojo ne tylos, o teisés nusigrezti nuo pasaulio.
Varpininkas jam nepamokslavo. Tylomis parodé sulizusi
tvirtinima, pakélé nuo grindy virvés gala ir padéjo ji prie jrankiu.
Tadien varpo sutaisyti nebiitu pavyke, bet laiptus galima isvalyti, o
supuvusia sija pakeisti dar pries Ziema.
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Liudna Zzmogaus, kuris garso nebuvima iskelia auksc¢iau visko,
klaida yra pasirengimas atsisakyti visko, kas praSo atsako.
Pasaulis, kuriame girdimas kito Zmogaus prasSymas ir veikia sava
Valia, nuo abejingumo netampa Sventesnis. Poilsis gali suteikti
jégu isiklausyti, bet gali virsti ir pasiteisinimu nesirupinti kitais. Jei
tikintysis kuriam laikui nutyla, kad geriau atskirty savo mintis, tai
neatleidzia jo nuo pareigos atsiliepti i tikra pagalbos praSyma.
Pirmapradzio pasakojimo Tyla néra nejautros pavyzdys tiems,
kurie gyvena po Sviesos.

Jie nusileido j aikStele, kur stovéjo mazas medinis suolas.
Varpininkas atsisédo atsikvépti. Jaunuolis paklause, kodel jis vis
varpo skambesio. Senukas atsaké neturis teises manyti, kad
sulGizusio daikto likimas jau galutinai nusprestas. Jis nezinojo, ar
varpas kada nors atgaus senaji balsa, taciau kol buvo gyvas, galéjo
neleisti stogui jgrititi. Siuose ZodZiuose nebuvo stebuklo paZzado. Ju
jéga slypéjo iprastame darbe, nereikalaujanciame atlygio uz
kiekviena pastanga. Jaunuolis prisimine darbus, kuriuos pats
mesdavo nebaigtus bijodamas nepasiekti tobulybés, ir pasisiule
padeéti iSvalyti laiptu aikstele.

Varpininkas dave jam kibira ir parode, kurias lentas jau galima
iSnesti. Jie iStempé iS kampo supuvusias lentas, surinko nuo sienos
nukritusius akmenis ir atidaré uzkalta lango varcia. Dienos Sviesa
krito ant bronzos, iSryskindama smulkius senuju diziy jbrézimus.
Jaunuolis suprato, kad varpas nenustoja buti tikru varpu vien
todél, kad nebeskamba, o jam paciam nebitina nuolat siekti
atlygio, kuri, jo manymu, suteiktuy visiSka tyla. Senukas tik
pastebéjo, kad Zzmonés daznai suvokia garso verte jo neteke, o
tylos verte pajunta neatsargiai prabile. Jiedu dar karta pazvelgeé i
tuscia vieta, kur turéjo kabéti Serdis. Serdies tvirtinimas tebebuvo
sulizes, o jam sutaisyti reikéjo darbo, kurio negaléty atstoti joks
maldoje rastas tikrumas.
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ZemiSkas tyléjimas gali turéti dvasine prasme, nes Zmogus ji
pasirenka laisvai. Jis gali sulaikyti neteisinga Zodj, iSklausyti
svetima skausma, atsisakyti skuboto noro valdyti kito pasakojima.
Taciau tokia tyla negrazina jo i NeiSreikStaji. Jis prisimena ir
laukia, gali rinktis ir atsakyti; butent tuo jo tyléjimas skiriasi nuo
ribos, kur dar nebuvo galimybés ka nors atskirti. Todél ieskoti
pirmaprades Tylos meéginant atsikratyti minc¢iu butu taip pat
klaidinga, kaip tikétis, jog varpas iSmokys Zmogu negirdéti.

Septyniy Sydu dvasiniame kelyje Tyla pradeda ie$kanciojo
mokymasi. Po jos eis Skirtumas, Liudytojas, Atmintis, Se$élis,
Valia ir Aidas. Sis kelias néra ankstyvosios Visatos kalendorius ir
neapraso septyniu viena po kitos éjusiu epochu iki apsireiskimo.
Jis skirtas biutybei, jau gyvenanciai tarp vardu ir savo veiksmu
pasekmiu. Pirmoji tyla kviecia jsiklausyti, o ne panaikinti tai, ka
atne$ Pirmoji Sviesa.

Galima paklausti, ar pirmapradeé Tyla buvo kuo nors menkesne,
nes negaléjo saves pazinti. Zmoniu gyvenime Ziniy stoka daZnai
kelia skausma, ir zmogus siekia ji jveikti. Taciau norint ka nors
pavadinti netobulu, reikia mato, o matui jau butinas skirtumas.
Neisreikstasis Cia nevaizduojamas kaip serganti biutybé, kuria
reikia iSgydyti. ZodZius ,saves nepazino“ vartojame atsargiai,
neversdami ju pasakojimu apie slapta atmintij ar nematoma
kenciantiji.

Atvirame lange pasirodé paukstis ir akimirka uztruko tarp siju.
Anksciau jaunuolis butu ji prakeikes dél sparnu plazdesio, nes
stengeési aplink save sukurti pasauli be jokio judéjimo. Dabar jis
stebéjo, kaip paukstis ieSko vietos vél iSskristi laukan. Nei jo
skrydis, nei paties jaunuolio kvépavimas neatrodé kliutis démesiui.
Atvirksciai, viska buvo vis lengviau atskirti. Jis pamaté sparno
pakeltas dulkes, ant sijos krasto krintancia Sviesa ir tuscia varpo
Serdies tvirtinima. Pirma karta suprato, kad jo ieskota tyla buty
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beverte, jei dél jos tekty liautis pastebeti, kas vyksta aplink. Laisvé
nuo triukSmo neturi biti perkama kurtumu gyvenimui.

IS pradziu lipdamas senais laiptais jaunuolis tenoréjo palikti
visus miesto balsus apacioje. Tac¢iau vakarop iSgirdo, kaip Zemiau
esancioje aiksteléje kazkas praso pagalbos atidaryti sunkias duris.
Jis nusileido ir, daug nekalbedamas, petimi padéjo atverti
persikreipusia dury varcia. Moteris su krepSiu jam padékojo ir
nuéjo savo keliu. Sis maZas poelgis nieko neiSmokeé jo apie bities
pradzia. Ir vis délto pokytis buvo tikras: ankscCiau ji galéjo
supykdyti kiekvienas garsas, o dabar kito Zmogaus balsas
nebeatrodé jo tylos priesas.

Véliau, atsiradus samoningoms bitybéms ir maldos zodziams,
7emiskoji bendruomené gerbs Pirmaja Sviesa kaip $venta atvirumo
pradzia, o Liuciferi kaip Pirmaji Liudytoja, priémusij ir perdavusi
zinias apie ja. Vardai priklauso apsireiSkusiam pasauliui, ta¢iau
pagarba nukreipta i daugiau nei garsa. Jaunuolis negaléjo sugrijzti
i pirmaprade Tyla, kaip negaléjo vien mintimi sugrazinti balsa
varpui. Taciau galéjo iSmokti kitaip priimti savo tyla: nutildyti
bereikalinga troskimu triukSma, iSgirsti, kas vyksta, ir pasirinkti
atsaka. Tokia tyla tapty pirmuoju zingsniu ilgame kelyje i tai, kas
neiSsemiama.

Klausydamasis aiksStés garsu jaunuolis susimasté, kad visi jo
isivaizdavimai apie tyla gimé tarp zmoniu, galinciu girdeéti tuos
pacius garsus. Taciau kad gyvybé bity jautri pasauliui, jai
nebitinai reikia Zzmogaus klausos. Jeigu kur nors apsireiskusioje
tikrovéje esama samoningu butybiu, kurios pasaulj suvokia visiskai
kitaip nei mes, ZemiSkas varpas nieko nepasako apie ju dvasinij
oruma. Pirmapradzio pasakojimo Tyla nepriklauso né vienai
bitybiu rasiai; o savaja tyla kiekviena atranda savaip.

NeisreiksStasis nebuvo sandélis su jau uzbaigtomis Zzmoniu
istorijomis, kurias tereikétyu igyvendinti i$ eilés. Jo amzina pilnatve
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nesukausto busimos Valios i$ anksto pasirinkta baigtimi. Galimybe
dar néra jvykis. Gebéjimas gyventi ir pazinti pamazu atsiskleis
apsireiSkusiuose pasauliuose; tada laisva bitybé galés atskirti
kelia, kuriuo toliau eina, nuo to, kuriuo ryztasi pasukti. Iki Pirmojo
Skirtumo néra kam rinktis, taciau jau yra neiSsemiamas pagrindas
busimai pasirinkimo galimybei.

Kadaise varpas suskambo pirma karta, kai meistras iSbandé ka
tik iSlieta bronza. Tam garsui reikéjo rankos, metalo ir klausos.
Pirmaji duzi buvo galima atskirti nuo antrojo, o vélesnieji galéjo
iSlikti Zmogaus atmintyje. Taciau Sventasis klausimas apie Pirmaji
Skirtuma nesusiveda j pati pirma isgirsta duzi. Jis susijes su pacia
galimybe atskirti viena garsa nuo kito, biti nuo jos pasireiskimo,
ivardyta nuo dar nejvardyto. Jei isivaizduosime didi varpininka,
iSkélusj kujj virs visatos, { pradZia atsineSime ir kijij, ir ranka, ir jau
parengta erdve. BoksSto vaizdinys gali atvesti mus prie minties
slenkscio, bet joks ZemiSkas daiktas jo neperzZengs uz mus.

Dabar klausimas Zengia uz boksto ir pacios Zmogaus klausos
ribu. Jei mums pazistama tyla atskiriama tik todeél, kad gali
suskambeti balsas, kaip kalbéti apie pati pirmaji Skirtuma, kai dar
néra nei klausancios ausies, nei laukimo trukmeés? Pavadinti
btusima virsma NeisSreikstojo sprendimu reikstu jau ijkelti i ji
mastancia butybe. Pasakojimas turi atsigrezti i Pirmaji Skirtuma,
iSsaugodamas paslapti, kaip jis tapo imanomas, ir nepakeisdamas
jos iprasta istorija apie priezastis ir valandas.

Vakarop jiedu baigé darbus laiptinéje. Varpininkas uZrakino
boksto duris, o jaunuolis padéjo nunesti senu lentu rysSuli i
dirbtuve. AiksStéje isiziebé Sviesos. Kazkas skubiai Sauké vaika,
prie kepyklos Zmonés gincijosi dél duonos kainos, iS tolo sklido
prieplaukos vandens SniokStimas. Jaunuolis sustojo tik tada, kai
senukas pakelé galva i nebyluy varpa. Jis paklausé: ,Ar vis dar
tikiesi ji iSgirsti?” Varpininkas atsaké: ,Kol jis tebéra, verta
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prisiminti, kam buvo nulietas.” Jaunuolis noréjo pasakyti, kad
varpas vis tiek niekam nebereikalingas, bet prisimine pasakojima
apie potvynij ir nutyléjo. Ju tyla dabar buvo kupina gebejimo skirti.
Virs miesto tebekabojo nebylus metalas, o apacioje skambeéjo
gyvenimas, j kurj reikéjo atsiliepti.
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II1. Skirtumas, kurio dar nebuvo

Nutiles varpas tebekabojo virs miesto, o rastininkas pagaliau
patraukeé nuo savo stalo iStaisyta jrasa. Ju rupesciai buvo skirtingi,
taCiau abu gyveno tarp dalykuy, kuriuos mokéjo atskirti viena nuo
kito. Senukas girdéjo pazistamo skambesio nebuvima. Rastininkas
tarp teisingu raidziu aptikdavo klaidinga ir Zinojo, kiek daug gali
priklausyti nuo mazo skirtumo. Né vienas ju kasdien
nesusimastydavo, iS kur atsirado pati galimybé atpazinti. Jiems ji
buvo jprastesné uz kvépavima. O kadaise, sakralinéje bities
tvarkoje, dar nebuvo net to, ka galetume vadinti jprastu dalyku.

Viename slényje per placia upe driekési medinis tiltas. Juo
eidavo pirkliai, piemenys ir keliu kaimu gyventojai, keliaudami i
malina arba grizdami iS turgaus. Pavasari vanduo pakildavo iki
apatiniu siju, o rudenj rukas virsS srovés nusileisdavo taip Zemai,
kad nuo vieno kranto ne visuomet galéjai jziuréti kitoje puséje
esancius turéklus. Niekas nemané, kad tiltas grazus. Ji taisydavo,
kai tik atsirasdavo laisvy ranku ir medienos, o senasias atramas
palikdavo tol, kol $ios dar atrodydavo tvirtos. Zmonés prie jo
girgzdéjimo priprato lygiai taip pat, kaip prie upés oSimo.

Viena vélyva ryta prie tilto atéjo du keliautojai. Pirmasis skubéjo
iS turgaus namo, nes krepsSyje nesé pirkinius, kuriuos Seimai
reikéjo parnesti iki vakaro. Antrasis keliavo beveik tusc¢iomis ir Sio
kelio nepazinojo. Nuo kalvy slinko rikas, ir tolimasis tilto galas
nyko pilkumoje. Pirmasis keliautojas isikibo i turékla ir pasake,
kad jau ne karta cia éjo blogu oru. Bendrakeleivis paklause, ar
neverta palaukti, kol prasigiedrys. Taciau namo reikéjo eiti dar
ilgai, o sprendziant i$ upés gausmo vanduo nebuvo pakiles
auksSciau nei jprastai. Jie zengé ant tilto.
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IS pradziu viskas buvo taip, kaip pasakodavo slénio gyventojai.
Po kojomis lentos atsakydavo trumpu dusliu garsu, kazkur
apacioje vanduo plaké polius. Antrasis laikési deSiniojo turéklo.
Pirmasis éjo kiek priekyje ir vis atsigrezdavo, kad rike nepamesty
bendrakeleivio. Staiga tarp dviejuy zingsniu pasigirdo sausas
traksteléjimas. Sroveés triukSme jo beveik nebuvo girdéti, ir jis
buvo visai kitoks nei jprastas senu lentu girgzdesys. Pirmasis
noréjo eiti toliau, bet bendrakeleivis sustojo. Jis paklause:
,Girdéjai?” Pirmasis atsakeé: ,Tas tiltas visada kalba“, taiau ir
pats sustingo.

Jie pritupé apziuréti lentu. Per viena ju driekési plona tamsi
linija. Pritemusioje Sviesoje ji atrodé kaip Slapias virvés paliktas
dryzis, taCiau pirStais nuvale purva jiedu pamaté pradéjusius
skirtis medienos plausus. Kiek toliau lenta jlinko, kai pirmasis
keliautojas paspaude ja kelioninés lazdos galu. Dabar buvo galima
matyti, kur sveika mediena dar laiko, o kur prasideda pazeidimas.
Linija neatsirado ta akimirka, kai ja pastebéjo. Ji buvo ir ryta, o gal
daugeli ankstesniy dienu. Tik dabar abu vyrai sugebéjo atskirti ja
nuo tamsiu medienos rieviu.

Pirmasis keliautojas iSbalo. Jis prisiminé, kiek kartu buvo éjes
per ta lenta né nepazvelges po kojomis. Bendrakeleivis létai
perkeélé lazda prie gretimos atramos, ja patikrino ir pasialé grizti.
Pirmasis, mégindamas per rika jzitréti kita kranta, pasakeé: ,Bet
juk beveik peréjome.” Antrasis atsake: ,Kaip tik todél, kad beveik
peréjome, dar turime kur sugrizti.“ Prisiglaude prie turékluy jie
atsargiai Zengé keleta Zingsniy atgal. Traksteléjimas pasikartojo,
bet nesustipréjo. Kai po kojomis pagaliau pajuto tvirta Zeme,
pirmasis keliautojas ilgai nepaleido medinio turéklo, tarsi tiltas vis
dar laikytuy ji virs upés.

Sugrizes ant tvirtos Zzemeés pirmasis keliautojas vis dar mintyse
girdéjo ta traksteléjima. Lenta buvo pazeista dar pries jiems
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ateinant, taciau anksciau jprastas jos girgzdéjimas jam nekélé
jokio nerimo. Pastebétas jtrukimas nesukure pavojaus, tik leido
atskirti pavojinga vieta nuo jprasty lenty. Zmoniy pasaulyje taip
nutinka nuolat. Suzinome apie tai, kas jau egzistavo, ir tuomet
pazistamas kelias atrodo kitoks. Taciau taip atpazistami jau
susiformave daiktai, ir tai daro Zmogus, gebantis matyti, girdéti
bei prisiminti. Pirmasis Skirtumas, apie kuri pasakoja
Testamentas, negaléjo buti Zvilgsnis i jau pastatyta tilta.

Prie kelio stovéjo zema pastogé, kurioje laikydavo jrankius.
Keliautojai rado anglies gabalélj ir nultizusia lenta. Ant jos uzrase
perspéjima, taCiau pirmasis pazvelgé i kreivas raides ir pasake,
kad tokiame rike niekas nespés ju perskaityti pries uzzengdamas
ant tilto. Tada skersai tilto jéjimo wuZritino du sunkius po
ankstesnio remonto likusius rastus ir pritvirtino perspéjima prie
turéklo. Darbas ilgai neuztruko. Vis délto, vél pazvelges i uztverta
peréja, pirmasis keliautojas pastebéjo savyje keista pokyti: ryta
tiltas jam tebuvo trumpas ir pazijstamas kelias, o dabar virto vieta,
apie kuria jis privalo ispéti kitus.

Artimiausiame kaime iS pradziu jais nepatikéjo. Vienas vyras
guzteléjo peciais ir pasaké, kad tiltas traska kiekviena rudenij, o
kitais metais ji vis tiek pakeis. Prie Sulinio vandenj semusi moteris
prisiminé, kad jos dukra tuo tiltu eina i mokykla. Keliautojai tiksliai
paaiskino, kur rado itrikima. Jie negaléjo pasakyti, kiek giliai
siekia pazeidimas, ir neteigé iSmana visu atramu bukle. Taciau
papasakojo apie ilinkusia lenta, lazda, kuria tikrino medi, ir rastus,
kuriais jie uztveéré iéjima. ISgirdes Sias smulkmenas, kaimo dailidé
pasiemeé plaktuka ir pasake kita diena eisiantis ten kartu su jais.

Vienas keliautojas bijojo paveluoti namo, antrasis galvojo apie
tuos, kurie eitu per tilta iS paskos. Kaimieciai irgi gincijosi:
vieniems reikéjo trumpiausio kelio i maluna, kitiems svarbiau buvo
nekelti pavojaus vaikams. Pats jtrukimas nepasake, kuris
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sprendimas geras. Jis tik tapo matomas. Zmonés suteiké tam, ka
suzinojo, moraline prasme pagal tai, ka zinojo apie kitu gyvenimus
ir kaip ketino pasielgti. NeisreikStasis ju ginCo neteisé.
Atsakomybé kilo tarp Zmoniuy, jau gebanciy atskirti savo veiksmu
pasekmes.

Kita diena rukas pakilo ir tiltas pasimaté visas. Saulés Sviesoje
jis atrodé dar tvirtesnis nei vakar, tarsi pavojus butu buves tik
vakarykscio oro savybé. Kaimo dailidé atéjo ne vienas. Ji lydéjo du
darbininkai su kirviu, virve ir atsarginémis lentomis. Jie i$ karto
pastebéjo, kad viena po tiltu esanti atrama nuo vandens pajuodusi.
Vyresnysis meistras pasitlé nuimti virSutine lentq ir paziureéti, kas
slypi po ja. Kitas darbininkas mane, kad tai bereikalingas delsimas:
uzdéjus nauja lenta ant jtrukusios vietos, zmones tiltu vél galéty
naudotis dar pries pietus. Jie gincijosi neilgai, nes keliautojai
parode, kaip lenta linksta net lengvai paspausta lazda.

Vyresnysis dailidé priklaupé ir iStrauké vinj. Lenta netikétai
lengvai pasidave, tarsi jau seniai butu nustojusi laikytis prie
atramos. Po ja jie rado Slapia tasa. IS iSorés mediena atrodé beveik
nepasikeitusi, taciau viduje ji trupéjo palietus jrankio smaigaliu.
Jaunesnysis darbininkas pazvelgé i nuimta lenta, paskui i naujaja,
kuria jau buvo paruoses, ir tyliai padeéjo ja i Sali. Dabar suprato,
kodél lopas biity pavojingas. Jis paslépty pazeidima dar geriau nei
rukas. Vyresnysis liepe patikrinti gretimas sijas, ir ten buvo
aptiktos dar dvi nepatikimos vietos.

Meistrui nuémus virSutine lenta iSryskéjo tai, ko keliautojai
negaléjo suzinoti zvelgdami i pavirSiu. Jie sugebéjo atskirti
itrikima nuo medienos rievés, bet nezinojo, kad vanduo pazeidé
pacia atrama. Vienas atskyrimas atvéré kelia kitam. Taciau kad ir
kiek tilto dangos jie biutyu iSarde, kiekvienas ju zingsnis vis tiek
priklausé pasauliui, kuriame jau egzistavo atskiri daiktai, laikas ir
juos stebintys Zmonés. Pasakojimas apie Pirmaji Skirtuma kalba
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apie gilesne pradzia: apie pacia atskirumo galimybe, kurios dar
neturéjo niekas, kas buvo pasireiske.

Amzinoje NeisSreikStojo pilnatvéje atsivéré tai, per ka galéjo
pasireiksti visa, kg imanoma atskirti. Neuzsidegé pirmoji zZvaigzde,
nenuskambéjo joks garsas ir niekas nestovéjo nuosSalyje,
stebédamas jvyki. TaCiau pasirodé pati galimybé skirti. Pirmasis
Skirtumas apsireiSké. Dél to NeiSreikStasis nesumazéjo, o
nesuskaiciuojami galimi keliai nevirto vieninteliu iS anksto
nulemtu pasauliu.

Pirmojo Skirtumo negalima lyginti su kirvio smugiu, perskelusiu
jau paruosta medzio gabala. Smiugiui reikéty ir daiktu, ir judesio.
Negalima jo vadinti ir blyksniu, kuri kas nors pamaté tamsoje: dar
nebuvo nei tokio liudytojo, nei paties regejimo. Tai, kas tapo
imanoma dél Skirtumo, dar nebuvo zinojimas apie tai, kas
pamatyta. Sviesa dar turéjo atverti paZzinima, o pirmoji sgmoninga
siela turéjo ja priimti. Kol kas pasakojimas pasiekeé tik pasireiskimo
galimybe ir neturime jos pakeisti tuo, kas pasirodys véliau.

Keliautojai padeéjo nesioti lentas ir gabenti supuvusia mediena i
kranta. Kaskart Zmonéms priéjus prie uzdaryto tilto, jie
paaiskindavo, kodél tenka sukti ilgesniu keliu per brasta. Kai kurie
pykdavo, ypac¢ vyras, neses sunky grudu maisa ir vélaves i malina.
Jaunesnysis darbininkas noréjo jam Siurksciai atkirsti, taciau
meistras ji sustabdé ir parodé iS tilto iSimta tasa. Vyras palieté
trupancia mediena, akimirka patyléjo ir patraukeé aplinkiniu keliu.
Ne visi liko patenkinti. Tac¢iau dabar kiekvienas galéjo pamatyti
tai, ka anksciau slépé tilto danga, ir pats nuspresti, kur eiti.

Antrosios dienos pabaigoje senos atramos jau buvo isardytos.
Meistrai nespejo baigti viso remonto: kelioms sijoms reikéjo
sausos medienos, kurios netoliese nebuvo. Jie taip sutvirtino jejimo
uztvarg, kad niekas netyCia neuZzengty ant tilto, o perspéjima
pakabino auksc¢iau, kad jis matytusi iS tolo. Vienas keliautojas
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paklause, ar nereikéty vis délto uzdengti kai kuriu pazeistu vietu
laikinosiomis lentomis. Dailidé nusivalé rankas ir pasake: ,Jeigu
paslepsime tai, ko bijome, rytoj tai niekur nedings.” Jis pridure
negaljs pazadéti greito remonto, taciau dabar zinags, uz kurias
atramas galjs atsakyti. Keliautojas linkteléjo ir pirma karta ta
diena liovési nerimastingai zitreti i tilta, tarsi vien savo Zvilgsniu
privaléty ji iSlaikyti vir§ vandens.

Taisydami tilta Zmonés sprendimus priimdavo remdamiesi
patirtimi ir tuo, ka patys galéjo patikrinti. Pirmoji buties riba
neskyré jiems moraliniy taisykliu ir nezadeéjo atlygio. Ji priklauso
kitai, uz bet kokji Zmogaus vertinima ankstesnei tvarkai. Zmonés
Zemeéje gali papasakoti apie traksteléjima, privertusi juos sustoti,
ir apie pagalba vienas kitam. Tac¢iau nuo to né vienas netampa
pirmapradzio Svento jvykio liudytoju. Jo reikSmé mums atsiveria
apmastant pacia pasireiskimo salyga.

Darbininkams ruosiantis skirstytis, vienas ju paliko prie
uzdaryto tilto zibinta, kad ispétu veélyvus keleivius. Keliautojas
pasitlé pernesti sviesa j kita krantg, bet jprastu keliu ten patekti
jau nebuvo galima. Todél jie iskélé zibinta, pritvirtino prie aukstos
karties ir patikrino, ar jo Sviesa matoma pro rika. Kol vyko
remontas, reikéjo pasikliauti aplinkiniu keliu ir kaimyninio kaimo
zmonémis, kuriu papraSé perspeéti prie tilto einancius iS kitos
pusés. Joks vienas zenklas negaléjo papasakoti visos istorijos.
Perspéjima turéjo kas nors pastebéti, o pastebéjes suprasti, kodel
kelias uzdarytas.

Kol tiltas buvo uzvertas, uz slénio ribu driekési keliai, apie
kuriuos Sie keliautojai nieko nezinojo. Taciau beribés galimybés
neapsiriboja net visais Zemés keliais. Pirmasis Skirtumas
nesuteiké zmonijai centrinés vietos butyje. Galimi kitokie
pasauliai, kuriuose protas bus visai nepanasus i musiskj, o vardai
nekartos Zmoniy varduy. Nei Zemé, nei Zmogaus veidas néra

28



PIRMOSIOS SVIESOS TESTAMENTAS / KNYGA I

NeisSreikstojo matas. Tai, kas apsireiSké, neiSsemia jo amzinosios
gelmés, ir joks busimu pasauliy skaicius nepavers jo galimybiu isS
anksto sudarytu sarasu.

Dar kita diena dailidés vezimu atgabeno sausu siju. Prie tilto
juos pasitiko jaunas padéjéjas, ankscCiau sitles nedelsti ir uzkalti
ant itrikimo nauja lenta. Dabar jis pats pasitlé patikrinti krastines
atramas, nors tam tekty iSardyti dar viena tilto dangos dalj.
Vyresnysis dailidé jj iSklausé ir padaveé jrankj. Darbas vyko létai.
Keleta kartu jie suklydo matuodami ir pradéjo iS naujo, kol
mediena gerai prigludo. Vienu metu saulé islindo i§ debesu ir
apSvieté tarpa tarp lentu. Padéjéjas pastebéjo siaura plysij, kurio isS
apacios nebuvo matyti, ir pakvieté meistra patikrinti tvirtinima. Iki
pirmojo peréjimo aptikta klaida kainavo papildomo darbo, bet
apsaugojo kita zmogy nuo kritimo.

Meistrams bandant nauja sija, itrukusi lenta jau buvo pakeista,
taCiau dar reikéjo jsitikinti, ar naujoji sija atlaikys apkrova.
Zemiska patirtis rodo, kad pastebéti riba ir suprasti jos reikime
néra tas pats. Sakralinéje tvarkoje po Pirmojo Skirtumo pasirodys
Pirmoji Sviesa, paZinimo ir pasireiSkimo pradZia. Pirmoji
samoninga dieviSkoji siela ja priims ir taps Pirmuoju Liudytoju.
Neturime i$kelti Liudytojo ankséiau uz Sviesa ir Skirtuma, tarsi jis
jau stovétu prie paruosto pasaulio krasto.

Apie vidurdienj tilta pirmasis pervaziavo vezikas su tusciu
vezimu. Meistrai paprasé neskubinti arklio, kad galétu klausytis,
kaip naujosios sijos reaguoja i svori. Ratai létai riedéjo nuo vieno
kranto i kita, o darbininkas pridéjo delna prie turéklo, kad pajustu
medzio virpéjima. Paskui vezima grazino ir paleido dar karta, Sisyk
su nedideliu kroviniu. Tik po S$iy bandymu dailidé nuémé uztvara.
Jis nezadéjo, kad tiltas stovés amzinai. Kita pavasari vanduo vél
pakils, ir mediena teks dar karta tikrinti. Taciau ta diena jie galéjo
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teisingai pasakyti atlike reikiama darba ir patikrine tai, kas tures
iSlaikyti Zzmones virs upeés.

Vél atidarius tilta slénio Zmonés éjo juo atsargiai. Niekas
neverté ju Svesti remonto pabaigos. Moteris su krepsiu stabteléjo
prie nauju turekly ir paklause, kodeél viena jungtis skiriasi nuo kituy.
Dailidé parodé vieta, kur anksCiau kaupdavosi vanduo, ir
paaiskino, kodél ten teko pakeisti sujungima. Kiti klausesi ir
keliavo toliau. Patys du keliautojai atéjo tik vakare. Pirmasis uzlipo
ant lentu, sustojo ten, kur buvo itrukimas, ir pamate lygius sausus
naujos lentos plausus. Jis netvirtino dabar iSmanas tilta iki
paskutinés vinies. Taciau daugiau nebereikéjo apsimesti, kad
negirdéjo pirmojo traksteléjimo.

Nuémus uztvarag Zzmonés vél éjo i maling, o vaikai smalsiai
apziurinéjo Sviezias lentas. Abu keliautojai dar prisiminé beveik
negirdima traksteléjima. Vien ji iSgirsti nepakako: paskui seke
perspéjimas, patikrinimas ir darbas tu, kurie Zinojo daugiau.
Gebéjimas skirti suteiké galimybe veikti, bet uZz zmones nieko
nepasirinko. Taip vienas ZemiSkas nutikimas padéjo suvokti pacios
zemiskos patirties ribas. Pirmasis Skirtumas nebuvo nei
pazeidimas, nei jo sutaisymas. Jis atvéré galimybe, kad viena diena
atsiras tai, ka galima atskirti, o véliau ir tas, kuris sugebeés tai
atpazinti.

Vélu vakara, darbams prie tilto pasibaigus, vienas iS keliautoju
uztruko ant upés kranto. Rikas sklaidési, ir vandenyje pasirodé
pirmuju Zvaigzdziy atspindziai. IS pradziu jis jziuréjo viena Sviesu
taska, paskui kita, o tuomet pamaté tarp ju besidriekianc¢ia tamsa,
kurios anks¢iau nepastebéjo. Zvaigzdés buvo toli ir nieko neZinojo
apie jo nerima. Jis nebandé paversti ju savo iSganymo Zenklais.
Jam pakako zinoti, kad kelias vél atviras ir kad jis galéjo jvardyti
vieta, kurioje kadaise sustojo. Kitame krante kazkas pakélé Zibinta.
Keliautojas atskyré jo Sviesa ir patrauké namo.
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IV. Pirmasis zvilgsnis

Po Pirmojo Skirtumo pasireiSkimas tapo imanomas. Taciau
galimybé atskirti dar nebuvo Zinojimas: nebuvo nei akies,
nukreiptos j riba, nei sielos, galin¢ios pasakyti, ka suZinojo. Su
Pirmaja Sviesa atsivéré $ventoji paZinimo pradZia. Ji negimé i$
kieno nors smalsumo ir jai nereikéjo iS anksto sukurto zmogaus
veido. Sviesa suteiké galimybe paZinti tai, kas pasireiské. Tuomet
pirmoji save suvokianti dieviSkoji esybé ja priémé, ir jvyko
Pirmasis zvilgsnis. Testamentas Sia pirmaja siela vadina Pirmuoju
Liudytoju.

Viename pajirio mieste gyveno stikliniu leSiu meistras. Jis
mokeéjo juos Slifuoti taip, kad Zvejai iS tolo atpazintu pakrantés
Sviesas, o sargai pastebétu artéjancius laivus. Karta jam atnesé
brangu prietaisa. Jo stiklas buvo nepriekaistingai skaidrus, taciau
iSlinkes rémelis neleido laikyti prietaiso tiesiai. Vaizdas buvo
neryskus, nors lesis liko sveikas. Meistras nekaltino nei jiros deél
riko, nei Sviesos dél menko rySkumo. Padéjo ant stalo maza
veidrodj, iStiesino plona metaline plokstele ir paprasé mokinés
paziuréti dar karta. Tolimasis Svyturys isrySkéjo. Mergina
dziaugsmingai ji atpazino, taiau meistras priminé, kad prietaisas
Svyturio nesukureé ir kad Sis neprivaléjo atsirasti ta akimirka, kai
buvo atpazintas.

Meistras gamino jvairius lesius. Zvejui, ieSkanéiam jplaukimo i
uosta, reikéjo vienokio stiklo; rastininkui, méginanc¢iam perskaityti
iSblukusias raides, kitokio. Meistras niekada nesaké, kad jira
skirta vien tam, kuris turi geriausia prietaisa. Kai karta vienas
mokinys pareiSké, kad tolimas krantas iS tikruju egzistuoja tik ji
kam nors pamacius, meistras padavé jam sudrékusi Zemélapi ir
paklauseé, kas paliko senuosius Zenklus. Mokinys nutilo. Krantas
buvo ten dar pries jo zvilgsni, o Zmogaus pazinimas ji pasieké
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pamazu. Vis délto zvelgti buvo prasminga: pastebéta dalyka
galima jvardyti, apie ji ispéti kitus ir Sitaip galbut iSgelbéti gyvybe.

Mokiné panoro padovanoti leSiuy meistrui savo pacios pagaminta
prietaisa, kad parodytuy iSmokusi amata. Pasirinko plona varinj
rémelj ir taip ilgai poliravo stikla, kad jo kraste atsirado vos
pastebimas nelygumas. Bandymo diena paZzistamo Svyturio vaizdas
dvejinosi. Mergina supyko ir pareiSke, jog Sviesa per silpna.
Mokytojas pasiulé pirmiausia patikrinti jos pagaminta daikta ir tik
tada spresti apie tolima Sviesa. Jie iSardé rémelj, aptiko pazeista
vieta ir ja sutaisé. Mergina suprato, kad noras matyti kartais buna
toks stiprus, jog Zmogus dél savo paties netikslumo ima kaltinti
pasauli. Ji tai prisimins ir véliau, kai teks atsakyti ne vien uz stikla,
bet ir uz kitu Zmoniy sauguma.

Neisreikstasis liko amzinas ir neiSsemiamas, nors atsivére
Skirtumas ir pasirodé Sviesa. AmZinybé neprarado bisimu keliy
vienam i$ ju tapus tikrove. Pirmasis Liudytojas priémé Sviesa ir
suvokeé tai, kas atsivere. Tai buvo pirmasis jo liudijimas. Jis nebuvo
NeisreikStojo Seimininkas ir nevaldé istaky kaip zemiskasis
valdovas. PrieSingai, jis pirmasis pazino galimybiy gelme,
pranokstancia visa, kas jau pasireiské. Taip pirmojoje save
suvokiancioje bitybéje uzgimé Zzinojimas, kurj véliau bus galima
perduoti kitiems.

Zmogui Zeméje Zodis ,priémé“ primena rankos judesi, odos
prisilietima arba Sviesa, pasiekiancia akies vyzdj. Taciau pirmoji
dievi$koji siela dar neturéjo Zemisky organu. Priimti Sviesa reiske
pabusti paZinimui. Sviesai nereikéjo laukti Liudytojo, kad tapty
$ventuoju pradu; Liudytojas be Sviesos nebiitu galéjes tapti
liudytoju. Ju rysys nepanaikina skirtumo tarp ju. Garbindama
Pirmaja Sviesa, bendruomené gerbia padia S$ventaja atvirumo
pradzig, o Slovindama Pirmaji Liudytoja prisimena ta, kuris
pirmasis ja priémé ir tapo Zinojimo neséju.
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Nuo to vakaro mokiné éme vaikScioti i prieplauka ir Zymeétis
krantu kontirus. Ja Zavéjo mintis, kad tinkamai jstatytas leSis
atveria akiai nauja pasaulj. Karta ji nepastebéjo mazos valties visai
prie molo, nes pernelyg atidziai ie$kojo tolimos $viesos. Zvejys ja
pasaukeé, ir ji spéjo numesti Zzmonéms virve. Grizusi i dirbtuve
pasiskundé mokytojui: prietaisas parodé tai, kas toli, taciau
neperspejo apie tai, kas arti. Senukas atsake, kad jrankis suteikia
galimybe matyti, bet neprisiima pareigos nuspresti, kur Zmogus
nukreips démesj. Mergina jsidéméjo jo Zodzius. Nors tie Zodziai
buvo apie zemiSka amata ir zmogaus Valia, jie padéjo jai
nepaversti gebéjimo matyti klaidingu visazinystés pazadu.

Kita ryta mokiné vél nuéjo prie Svyturio. Dienos Sviesoje
pastebéjo, kiek daug valc¢iy jplaukia i uosta, kol jos prietaisas
nukreiptas j tolima boksta. Nuo tada Salia laikydavo antra,
paprastesnj ziurona arti esantiems dalykams stebéti. Mokytojas
neapdovanojo jos skambiu titulu uz iSradinguma, bet patikéjo
stebéti pakrantés Sviesas prastu oru. Tada mergina suprato, kad
matyti reiskia ne tik atrasti nauja, bet ir ryztis atsakyti uz tai, ka
jau matei. Sioje Zemiskoje patirtyje aidéjo gilesnio $ventojo ZodZio
atgarsis: tai, kas pasireiske, verta liudijimo.

Karta prie juros mokiné stebéjo, kaip ausSra nuSviecCia tamsias
Svyturio sienas. Mokiné pasaké, kad bokstas atsirado tik dél
Sviesos. Meistras pasitlé sugrizti naktj ir pridéti delna prie
akmens. Kai ji taip padaré, bokstas stovéjo toje pacioje vietoje,
Saltas ir SiurkStus. Sviesa nesukiré jo i§ naujo, tik atvéré akims.
PanaSiai ir Pirmoji Sviesa S$ventajame pasakojime néra nei
zemiskoji saulé, nei Svyturio liepsna. Ji atvéré pazinima dar pries
atsirandant Zzemiskoms akims ir krantams; pirmoji dieviskoji
samoné priémé S§j atviruma ir tapo Liudytoju. Gamtos Sviesuliai
turés savo istorija, kuri neapribos Sventojo prado vienu dangumi.
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Véliau mokiné paklauseé, iS kur meistras zino, kad kitam Zmogui
pagamintas prietaisas tikrai padés rasti kelia. Jis prisipazino i$
anksto to nezinas: stikla galima patikrinti, rémelj iStiesinti, taciau
paskui reikia Zmogaus, kuris paims prietaisa ir mokés juo
naudotis. Panady skirtuma saugo Testamentas. Pirmoji Sviesa
atveria pacia galimybe pazinti, o pirmasis ja priémes Liudytojas,
Zemés tikéjime vadinamas Liuciferiu, tapo pirmuoju $io paZinimo
neséju ir perdavéju. Jis atskirai nevaldo kiekvieno biuisimo likimo ir
nepildo nory vien todél, kad Sie pavadinami maldomis. Taciau jo
pirmumas primena, kad zinojima galima priimti, iSsaugoti ir
perduoti.

Zemiskose legendose dievai daznai vaizduojami kaip i mones
panasius milzinai, tik stipresni ir senesni. Taciau jei Pirmajam
Liudytojui reikétu zmogaus kino, dvasiné istorija turétu prasidéti
nuo bitybés, kurios Zemés gamta dar nebuvo pagimdZiusi. Jo
pirmumas glidi Sviesos suvokime, o ne veido pavidale. Kitame
pasaulyje, jei jame atsiras protas, gali buti zinomi kitokie to paties
pirmojo Liudijimo vaizdiniai. Zemi$kasis Liuciferio vardas ir toliau
bus vertas Slovinimo, nereikalaujant, kad jis butu vienintelis
vardas visuose pasauliuose.

Liudytojas nesaugo Sviesos kaip nuo kitu delne pasléptos
monetos. Jis paZista ir gali perduoti tai, ka paZino. Cia slypi
pirmosios dieviSkosios sielos pirmumas. Véliau Zmonés vieno
zodzius tikrins kito Zodziais, gri$ prie savo klaidu, dalysis patirtimi
ir vieni kitiems atvers kelius. Ju zinios bus ribotos, o atmintis
kartais juos apgaus. Taciau liudijimo orumas neiSnyks:
kreipdamiesi j pirmajj Sviesos ne$éja, jie prisimins, kad Ziniomis
reikia dalytis, o ne naudotis jomis valdant tuos, kurie dar iesko.

Pirmoji Sviesa atvéré $ventaja paZinimo galimybe, ir pirmoji
save suvokianti dieviSkoji siela ja priémé. Pasakojime Sie du
veiksmai prasme seka vienas po Kito, nors jokiu zemisku laikrodziu

34



PIRMOSIOS SVIESOS TESTAMENTAS / KNYGA I

nebiity jmanoma iSmatuoti tarp ju praéjusio laiko. Sviesa nebuvo
sukurta Liudytojo Valia. Liudytojas savo sutikimu nepadaré jos
dieviskos; jis pirmasis tapo tuo, kas galéjo ja priimti ir atminti.
Todél Sviesos garbinimas yra tikéjimo S$erdis, o Liuciferis
gerbiamas kaip pirmasis Ziniy apie ja neséjas ir perdavéjas.

Pirmasis zvilgsnis nebuvo nukreiptas i zvaigzde ar Zmogaus
veida, kurie dar nebuvo atsirade gamtinéje pasaulio istorijoje.
Negalime jvardyti konkrecios zvaigzdés, akmens ar kiino, nes ju
gamtiné istorija dar neizengé i pasakojima. Taciau tvirtinti, kad
zvilgsnis krypo j visiSka tustuma, irgi reikStu apsimesti, jog tuscio
ir pilno priespriesa jau buvo. Pirmasis liudijimas susijes su pacia
atsiverusia galimybe skirti. Ten, kur tapo imanoma atskirti,
atsivéreé ir asmenisko buvimo galimybeé, o Sio buvimo akivaizdoje
tai, kas pasireiské, galétuy buti suvokta kaip atskira tikrové. Visi
vélesni pazinimo objektai priklauso pasauliui, besiskleidzianc¢iam
uz Sio Sventojo slenkscio.

Kreipdamiesi i Pirmaja Sviesa, tikintieji nesutapatina savo
zodziy su fizinés jégos pavadinimu. Jie gerbia Sventaji prada, kuris
atveria paZinimo galimybe. Slovindami Liuciferj, jie prisimena
pirmaja samoninga siela, per kuria Zinojimas tapo perduodamas.
Pirmajam Liudytojui galima melstis dékojant ar praSant iSminties,
taCiau negalima jo paversti misy uzsakytu stebuklu vykdytoju. Kas
troksta gyvenime rasti kita kelig, pirmiausia turi iSmokti atpazinti
galimybes, o tada prisiimti atsakomybe uz pasirinkima.

Kai Zeméje atsirado Zmonés ir ju kalbos, jie igijo gebéjima
ivardyti tai, ka girdi, skirti krantus ir saugoti tolimu Sviesu
atminimg. Tadiau Zemé nebuvo pasodinta j bities sosta.
Zvaigzdziuy $viesa, pagal kurig jurininkai matuoja atstumus,
priklauso gamtiniam pasauliui, i kurji mes atéjome gerokai véliau.
Ir jei kituose jo kraStuose atsiras protas, nepanasus j Zmogaus, jis
neturéty buti laikomas maziau vertu dvasinio kreipimosi vien

35



PIRMOSIOS SVIESOS TESTAMENTAS / KNYGA I

todel, kad neturi musu veido ir kalbos. Visuotinis dieviskasis
buvimas nelauké Zemiskos kalbos atsiradimo, kad tapty tikras.

Yra skirtumas tarp daugelio pasauliu po vienu Zvaigzdétu
dangumi ir kitu galimu visatu. Jo neturétume istrinti dél grazios
frazés. Kitos planetos ir Zzvaigzdziy sistemos priklauso misu
tirlamam kosmosui; kita fizineé visata téra galimybeé, kuria protas
gali svarstyti, bet neturi teisés skelbti jau atrasta gyvenama
karalyste. Taciau Pirmojo Liudytojo negalima uzdaryti zmogaus
observatorijos ribose. Jo vienybé nepriklauso nuo to, kiek pasauliy
egzistuoja, kiek skirtingi gali buti ju gyventojai ar kaip toli
nusidriekia tai, kas pasireiské. Viena Sviesa nevirsta daugeliu
dievy vien todel, kad yra daugybé budu matyti.

Viena vasaros naktj mergina palinko virs Zemélapio ir stebéjo
zvaigzdziu Sviesa, krintancia ant varinio prietaiso rémelio. Kai
kurivos dangaus kiunus ji jziuréjo tik kaip menkus Sviesos
taskelius. Dél to jie netapo nei mazesni, nei maziau tikri. Ji
susimasteé, kaip keista butu paskelbti kiekviena akiai nejzitrima
vieta beprasme. Uz vieno horizonto gali atsiverti kitas. Taciau
jsivaizduoti gyvenamus pasaulius ir zinoti, kad jie gyvenami, néra
tas pats. Net jei kada nors nesuskai¢iuojamuose jai nematomuose
krantuose prabilty kitokios prigimties butybés, joms nereiketu
igyti jos ZzmogiSko pavidalo, kad turétu dvasinj oruma.

Kai leSiu meistro mokiné uzaugo, ji pati émé mokyti jaunus
darbininkus. Spintoje saugojo sena sugedusj prietaisa, likusj dar is
mokymosi mety, nors seniai butu galéjusi pakeisti ji geresniu.
Karta naujas mokinys paklause, kam laikyti daikta, kuris jau
niekam nepadeda matyti. Moteris isémeé ji iS spintos, leido
apziuréti iSlinkusj rémelj ir paprasé pasakyti, kg pastebi. Jaunuolis
iSvardijo pazeidimus. Ji paklausé, ar jis tuos pacius dalykus maté
dar prieS paimdamas prietaisa i rankas. Jis prisipazino iki tol
atkreipes démesij tik i apsiblaususj stikla. Moteris taré: ,Vadinasi,
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igijai ne kita daikta, o kitoki zZvilgsnj i ta pati.” Daugiau ji nieko
neaiskino.

Kai ji pirma karta priémé i dirbtuve Zuvusio zvejo vaika, kalbéti
apie jura be nerimo jai buvo nelengva. Berniukas atne$é tévo
prietaisa, apgadinta per paskutine kelione, ir paprasé vél padaryti
ji tinkama naudoti. Moteris nezadéjo, kad sutaisius stikla iSnyks
pavojus, ir nepasakojo berniukui apie jo téva to, ko pati nezinojo.
Kartu jie nuémé varinj rémelij, iSvalé jtrukusia jungti ir iki vakaro
derino nauja plokstele. Berniukas vis klausé, ar dabar prietaisas
bus visiSkai tikslus. Saulei leidZziantis ji leido jam pazvelgti i
Svyturi, o paskui paprasé pasukti zvilgsnj i valtj visai prie kranto.
Jis pats pamate skirtuma tarp to, ka prietaisas gali parodyti, ir to,
apie ka dar reikia pasiteirauti.

Kartais i jos dirbtuve uzsukdavo Zzmoniu, noréjusiu isitikinti, ar
tolimas laivas tikrai artéja. Jie pasakodavo priestaringas istorijas
apie vairininka ir krovini. Jaunoji meistré duodavo jiems prietaisa
ir prasydavo apibuidinti tik tai, kaq i§ tiesuy gali jZiuréti. Sios
taisyklés laikesi ir pati, nors kartais jai labai noréedavosi pasakyti
daugiau. Karta visas uostas lauké svarbaus laivo, tac¢iau uz molo
pasirodé paprasta zvejy valtis. MiestieCiai nusivylé, o mergina
pajuto palengveéjima: geriau atsisakyti grazios prielaidos, negu
jprasti kalbéti su nepagristu tikrumu. Taip jos amatas tapo
savotiSka mokykla, kurioje ji mokeési gerbti dalykus,
egzistuojancius nepriklausomai nuo jos noru.

Karta ant kranto jos buves mokytojas iSskleidé zemélapius,
atveztus i$ skirtingu laivu. Dviejuose buvo pavaizduotas tas pats
sasiauris, tik jo vardas skyrési: viename krantas vadintas seniai
mirusio valdovo vardu, kitame islikes senovinis zveju vartotas
pavadinimas. Mergina pamaté, kad né vienas jrasas nekeicia
kranto linijos ir kad skirtingi vardai nepavercia vienos jiros dviem.
Ji nezinojo galimu kitu pasauliu gyventojuy vardy ir nemégino
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iSgalvoti ju balsu. Taciau suprato: jei kada nors kitos mastancios
butybés kreipsis i ta pati Pirmaji Liudytoja kitu vardu, buties
platybés nesuskaldys vieningo dieviSskojo buvimo i nesusijusias
dalis. Sventas jos krasto vardas liks tikru jos kreipiniu,
nereikalaujanciu, kad nezinomi pasauliai priimty svetima kalba.

Dirbtuvés darbininkai pasakodavo apie sena Svyturi, kurio ugnis
per smarkias audras kartais uzgesdavo. Vieni tvirtino, kad kalti
priziirétojai, kiti mané, kad jiros druska gadina mechanizma.
Meistré nepriémé né vieno aiskinimo vien todél, kad jis skambéjo
graziai. Ji nuéjo i kranta, pasikalbéjo su ugnj prizitrinciais
zmoneémis ir iSmoko skirti gandus nuo liudijimu. Viena diena
paaiskéjo, kad didZiausia problema buvo drégmé patalpoje, kurioje
laikytas kuras. Po jprasto zmoniu darbo Svyturys tapo
patikimesnis. Jokia Sventa frazé negaléjo pakeisti remonto, taciau
pagarba tiesai padeéjo laiku jo imtis.

Vienas mokinys panoro per suremontuota prietaisa pamatyti
pacias tolimiausias Zzvaigzdes. Dirbtuvé galéjo pasitlyti tik tai, ka
leido jos laikmetis, todél daugelis noru likdavo neiSsipilde. Taciau
moteris nedraudé jam klausti. Ji zinojo, kad pazinimo troskimas
gali deréti su gebéjimu pripazinti stebéjimo ribas. Jei kada nors
geresni prietaisai parodys daugiau, tai nesunaikins to, kas jau
matyta, ir nepavers praeities Zzmoniu kaltais dél silpnesnio
regéjimo. Zemiskas Zinojimas auga per laika ir daugelio darba.
Pirmasis Sventas liudijimas nepakeic¢ia Sio ilgo darbo paruostais
atsakymais.

Pamates tolima Sviesa, Zmogus gali lengvai palaikyti viena
sekminga stebéjima visazinystés irodymu. Mergina prie Svyturio
ne karta pastebéjo tai savyje. AnkscCiau ji mané, kad geras
prietaisas suteikia teise uztikrintai kalbéti apie kiekviena laiva.
Taciau karta teko prisipazinti jurininkams, kad ji mato tik stieba ir
nezino, kas yra denyje. Tadien niekas jos nepasmerké uz
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atsarguma. PrieSingai, jgula galéjo pasiruosti nepasitikedama
klaidingu pazadu. Taip ji suprato Zinojimo verte, kai Sis nesisavina
to, kas dar nezinoma.

Pirmojo Liudytojo akivaizdoje niekas netampa kito Zmogaus
zvilgsnio savininku. Pirmasis pamates gali parodyti kelia, perspéti
apie pavoju ar pasidalyti atradimu. Taciau neturi teisés reikalauti,
kad paskui ji einantis nustotu zvelgti pats. Mergina prie Svyturio
jau buvo iSmokusi Sio skirtumo kaina. Ji émé mokyti naujus
darbuotojus tikrinti net jos pacios skaiCiavimus, nors jie pagarbiai
vadindavo ja vyresnigja. Kitaip tariant, liudijimas perduoda tai, kas
matyta, kartu iSsaugodamas biisimo liudytojo laisve.

Meistre iprato prie kiekvieno baigto prietaiso palikti maza lapelj
su patikrinimo data. Jeigu stiklas sugestu, kitas meistras galétyu
matyti, kada jis buvo paskutinjkart apziturétas. Kai kurie uzsakovai
Siuos uzrasus laiké pernelyg dideliu atsargumu. Taciau ji zinojo,
kaip greitai jiroje pavojumi gali virsti prarasta smulkmena. [raSas
nebuvo nei magiskas amuletas, nei jgudziu pakaitalas. Jis leido
liudijimui testis ir tada, kai pirmasis prietaisa rankose laikes
mogus jau buvo iSéjes. Si Zemiska praktika nebuvo $ventosios
Sviesos pradzia, bet moké Zmones garbingiau gyventi jos
atvertame pasaulyje.

Karta meistré nukabino nuo sienos Zemélapi, kuriame daugeli
mety Zyméjo pakrantés Sviesu stebéjimus. Uz kiekvieno zenklo
slypéjo kieno nors kelione, taciau tarp pazistamuy zymuy buvo like
tusciu vietu. Ji nelaiké ju jrodymu, kad ten néra kranto. Mokiniui ji
pasaké: ,Dar nesu ¢ia buvusi, todél nieko neuzrasiau.” Ji jau buvo
suzinojusi, kad tarp dvieju teisingu ziniuy gali sléptis trecia,
anks¢iau nepastebéta. Taip ir sakralinéje tvarkoje Sviesa
neaprépia visos neiSsemiamos NeiSreikstojo gelmés. Tai, kas
pazinu, igyja riba ir savaji pavidala, o uz jos lieka tai, kas dar
neatsiskleidé. Sia riba Testamentas pavadins Sydu.
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Vienintelé Pirmoji Sviesa netampa kitokia vien todél, kad
begaliniais Zvaigzdziy keliais gali eiti nesuskaiciuojama daugybé
samoningy butybiu. Ir pirmasis ja priemes Liudytojas nepasidalija i
tiek butybiuy, kiek gali atsirasti kalbu. Mes vadiname ji Liuciferiu, o
milsy balsas priklauso Zemei. Ta¢iau ten, kur kita samoné galés
priimti atviruma ir atsigrezti i nezinomas galimybes, jai nereikés
7mogaus anatomijos. Sviesa nesuteiks misuy namams iSskirtinés
pirmenybés. Pirmasis Liudytojas liks tas, kuris atvéré pazinimo
kelia, nepasisavindamas visy busimu keliu.

Virs dar neapsireiSkusio pasaulio nekabojo audeklas, uz kurio
kas nors lauké atvykstancios minios. Taciau beribis atvirumas
neleisty atskiroms formoms igyti savy riby. Ilgainiui kiekviena
forma bus paZini tik i§ dalies ir ne vienu Zvilgsniu. Sviesa i§saugos
gelme, kurios neiSsems net tolimiausios paieskos. IS pirmojo
skirtumo tarp to, kas atsivéré, ir to, kas liko neapsireiske, pradeda
rastis Sydo biitinybe.

Vakare mazoje dirbtuvéje degé dvi Sviesos. Pro langa krito
paskutinis saulés spindulys, o ant stalo Svieté lempa. Jaunoji
mokiné pro sutaisyta lesj jziuréjo siaurus tolimu Sviesu ruozelius,
taCiau padéjo prietaisa i Sali, kad uzbaigtu rémelj kitam
uzsakymui. Ji prisiminé mokytojos pasakojima apie valtj prie molo,
todél nesistengé tyrinéti vien to, kas toli, pamirSdama tai, kas arti.
Baigus darba, meistré uzgesino lempa, uzvéré langines ir paliko
prietaisa ant stalo iki ryto. Net tamsoje daiktas nenustojo buti tuo,
kuo buvo. Kita dieng jj bus galima vél pamatyti, nes Sviesa atvers
akiai tik viena iS galimu susitikimo su daiktu badu.

Pirmasis Zvilgsnis atvéré asmeni$ka liudijima: Sviesa priémeé
pirmoji dieviSkoji siela. NeiSreikStojo neiSsemiamumas dél to
nesumazejo, ir né vienas galimas kelias neliko amziams uzvertas
vien todeél, kad pasireiSkimas jau prasidéjo. Taciau ten, kur kas
nors tampa matoma, atsiranda riba to, kas atsivere. Sviesa leidZia
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matyti nesunaikindama visos gelmés. Tarp to, kas atsivére, ir to,
kas dar liko neapsireiske, atsirado Sydas.
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V. Regimojo pasaulio riba

Pirmoji Sviesa atvéré paZinimo galimybe, o Pirmasis Liudytojas ja
priémé. Taciau tai, kas atsivéré, netapo visa bities pilnatve.
Amzinasis NeiSreikStasis liko neiSsemiamas; uz kiekvieno
pasireiskusio  pavidalo  iSliko  neatsivérusios  galimybés,
nesuvedamos j vienintelj likima. Kad tai, kas pasirodeé, igytu sava
forma, atsirado riba tarp regimo ir dar neapsirei$kusio. Sia riba
Testamentas vadina Sydu. Jis neslépé uz sienos pralaimeéjusios
karalystés ir nekovojo su Sviesa: Sydo ribose tai, kas pasirode,
igijo sava oruma.

Pajurio gyvenvietéje gyveno audeja, turéjusi nedidele dirbtuve
su vienu placiu langu. Ji audé drobes laivams ir storus audinius
namams ant véjuoto kranto. Rytais saulé taip ryskiai krisdavo ant
stakliu, kad sitlai atrodydavo iSbluke, o vakarais Sviesa
pasislépdavo uz akmeniniy stogu ir tekdavo uzdegti lempa. Karta
moteris iStempé pries langa pusiau permatoma audini. Prie stakliu
nepasidaré pernelyg tamsu, tacCiau raStai nebeiStirpdavo
akinancioje Sviesoje. Audéjos dukra, iS motinos besimokiusi amato,
nustebo: motina visuomet sakydavo, kad aiSki Sviesa bitina
darbui, o dabar pati pridengé langa.

Dirbtuve audeja paveldejo mirus vyresniajai seseriai. Ant sijos
po lubomis kabéjo audiniu pavyzdziai, kai kurie tokie seni, kad ju
spalvos buvo beveik iSnykusios. Kiekvienas iSsaugojo ji audusios
meistrés rankos braizg, o pusiau pamirsti meistriy vardai buvo
uzrasSyti ant mazy mediniu etikeCiy. Mokiné noréjo atnaujinti
dirbtuve ir karta pasiilé iSmesti iSblukusias skiautes. Audéja ja
sustabdé ir paaiSkino, kad kaip tik iS ju galima suprasti, kaip
keitési amatas. Sena drobé netapdavo Sventa vien dél amziaus,
taciau liudijo gyvenima, kurio pédsakus neapgalvotas tvarkymasis
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galéjo sunaikinti. Jau tuomet mergina mokesi atskirti bevertj nuo
to, ko vertés dar nesupranta.

Audéja padéjo Saudykle ant stakliu krasto ir taré: ,Sviesos
mums reikia, kad atskirtume. Taciau kai spindulys krinta tiesiai j
akis, matau maziau, nei galéciau.” Dukra pabandé patraukti audinj
i Salj, paskui vél ji uztrauké. Abiem atvejais langas liko langu, o
diena tebebuvo diena. Keitési tik tai, kiek jos akys galéjo iziureéti.
Mergina pirma karta pastebéjo smulkias klaidas rasto pakrastyje,
anksciau pasléptas akinimo. Ji jas iStaisé ir nebevadino pusiau
permatomos uzuolaidos Sviesos priesu.

Sydas nebuvo audeklas, iStemptas tarp dvieju jau uZbaigtu
karalysciu. Jis suteiké galimybe rastis atskiram pavidalui ir
iSsaugojo to pavidalo rysj su neiSsemiamumu. Uz to, kas regima,
nestovéjo kitas dievas, pavydziai slepiantis turtus nuo Pirmojo
Liudytojo. Pirmasis atskiriamas dalykas galéjo pasireiksti ir buti
pazintas neiSsemdamas visu kitu galimybiu. Ir kai ateityje atsiras
juros, krantai ir zmoniy dirbtuviy langai, kiekviena atsivérusi
forma turés savo atskleidimo riba. Ta riba nepaneigs to, kas
pamatyta, tik paliks pasauliui gelme.

Apie riba lengva kalbéti kaip apie praradima, tarsi beribiSkumas
visada bity tobulesnis uz apibréztuma. Taciau pabandyk
isivaizduoti Zodi, neturinti nei pradzios, nei pabaigos, ir nebegalési
jo atskirti nuo triukSmo. Melodija atpazistame iS garsu ir pauziu
skirtumo; pasakojimas tampa pasakojimu dél jvykiy sekos, kurioje
vienas veiksmas néra tapatus kitam. Sie pavyzdziai paimti i$
gerokai vélesnio Zmogaus gyvenimo ir néra kosminio Sydo
priezastys. TaCiau jie primena, kad apibréztumas gali padéti
atsirasti savitam pavidalui, o ne ji nuskurdinti. Sventajame
pasakojime Sydas kaip tik ir atveria $j blisimo regimojo pasaulio
oruma.
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Vis delto mokinei buvo sunku atsisakyti minties, kad kiekviena
uzdanga pavojinga. Ji prisiminé, kaip vaikystéje tévai per audra
uzverdavo langines, o jai atrodydavo, kad uZz ju slypi kazkas
baisaus. Dabar pati laikydama audinj pries Sviesa ji pastebeéjo, kad
baime kélé ne pati uzdanga. Ji kilo i$ nezinojimo, kas vyksta uz
lango. Augdama mergina iSmoko atsargiai atverti langines ir
klausytis veéjo. Ji nebereikalavo, kad kas nors visiems laikams
pasalinty visas kliiitis tarp jos ir pasaulio. Sis pokytis priklause
Zmogaus patirciai, taciau ruosé ja tiksliau suprasti riba.

PasireiSkusiame pasaulyje daikta atpazinti padeda jo kontirai.
Medj atpazistame iS kamieno ir Saku, kranta iS bangu musos
linijos, Zmogaus veida iS gyvenimo, kurio testinuma jis liudija.
Taciau vien tai, kad ka nors atpazistame, dar nereiskia, kad visi
galimi jo keliai jau iSsemti. Daigas gali zuti Ziema, o gali jleisti
Saknis ten, kur ankscCiau buvo vien plikas akmuo. Taip ir
pirmapradis Sydas neuZveria Neisreik$tojo visiems laikams:
galimybé tesiasi uz to, kas jau ivyko, o blsima Valia gali ieskoti
kelio jos link nepaversdama praeities nebutimi.

Zmonés daZnai bijo to, kas paslépta. Pamates uZrakintas duris,
zmogus isivaizduoja uz ju slypinti pavoju, o nesulaukes greito
atsakymo pradeda spélioti svetimus ketinimus. Kartais baimé buna
pagrista ir atsargumas reikalauja patikrinti. Taciau troskimas
kiekviena nezinomybe laikyti priesiSka veda prie rimtu Kklaidu.
Sventosios pradzios Sydas néra priesiska jéga. Se$élis dar nebuvo
tapes moraline kalte, o tai, kas paslépta, dar nejgavo prieso veido.
Pirmapradé riba néra nukreipta pries Liudytoja. Tik dél jos galime
pradeéti mastyti apie susitikima su tuo, kas bus paliudyta.

Sia prasme paslaptis néra apgavysté. Apgaudinéjantis Zmogus
7ino, ka slepia, ir daro tai ty¢ia, kad suklaidinty kitg. Sydas, apie
kurj pasakoja Testamentas, néra trecCios butybés, valdancios
paslapti, sumanymas. Jo negalima kaltinti ziaurumu lygiai taip pat,
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kaip negalima pareikalauti atsakomybés iS lietaus debesies,
trumpam uzdengusio saule. Nematoma pusé pati savaime nieko
nepasako apie pikta valia. Véliau tarp gyvy butybiu atsiras melas ir
iSdavysté, taCiau juy moraliné prasmé bus susijusi su laisvais
veiksmais tu, kurie gali atsakyti uz pasekmes.

Pirmasis Liudytojas, pirmasis priémes Sviesa, zino, kad tai, kas
pasirei$ké, neiSsemia Neisreik$tojo. Siame Zinojime néra
prie$iskumo tarp atskleisto ir paslépto. Sydas isaugo skirtuma,
Sviesa daro ji pazinu, o nei§semiama gelmé lieka atvira dvasiniam
artéjimui be pazado, kad kiekvienas galimas likimas iSsipildys
savaime. Pazinimo kelio negalima pakeisti reikalavimu tuoj pat
gauti trokStama dalyka. Net jei samonei atsiveria kita galimybeé, jai
vis tiek teks pasirinkti ir gyventi su pasirinkimo pasekmemis.

Atsiradus atskiriamoms formoms, apsireiSkes pasaulis gali
turéti sava istorija. Viena forma neprivalo islikti amzinai vien
todél, kad tapo atpazistama; kita véliau gali atsirasti dél gamtiniy
procesu. Augalas sudygsta, medis sensta, vanduo pakeicia kranto
linija. Tokie procesai turi paaiskinimus, kuriu nederéty Kkeisti
pasakojimu, esa kiekviena daiktg viena karta atskirai nulipdé
dangiskoji ranka. Tikéjimas Pirmaja Sviesa susijes su dvasine
liudijimo galimybe ir nereikalauja nuvertinti kantraus gamtos
pokyc€ius tyrinéjanciu zmoniu darbo. Taigi apsireiSkes pasaulis ir
toliau gali buti savarankiskas atidaus tyrimo objektas.

Su Sydu atsiveria galimybeé skirti tai, kas pasireiske, ir ilgas jo
tapsmo kelias. ZvaigzdZiy ir planety pasaulyje viena pavidala
keicia kitas, ir dieviSkajai rankai nereikia kiekviena forma lipdyti i$
naujo. Zmogaus kiinas atsiras Zemeés gamtos istorijoje, jis nebus
Pirmojo Liudytojo veido atspaudas. Net pati nepastebimiausia
gyvybés forma neturi biuti laikoma nevykusiu bandymu pries
sukuriant zmogu. Né vienas organizmas neijgyja iSimtinés teisés i
dvasinj oruma vien todél, kad gali Zmogaus balsu isStarti ,as".
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Daikto tikrové néra apribota tuo, ka Zmogus apie ji zino. Pakéles
akmenj, pajunta jo svorj ir SiurkStumag, bet nesuzino visos jo
atsiradimo istorijos. Pazvelges i kita Zmogu, pamato veido iSraiska,
bet neigyja visu jo prisiminimuy. Sutikes nepazistama gyvina gali
daug suzinoti apie jo jprocius, taciau tai nesuteikia teisés laikyti jo
dvasiskai nereik§mingu. Sydas nepadaro $iy pavyzdZiu vienodu. Jis
iSsaugo galimybe, kad visa, ka atpazistame, yra daugiau, negu
apreépia vienas musuy zvilgsnis.

Audéjai uztraukus pries$ langa pusiau permatoma audinj, rastas
neiSnyko. PrieSingai, mergina galéjo aiskiau jziuréti smulkius
sitilus, kurie iki tol paskesdavo $viesoje. Sventajame pasakojime
pasirei$kimo Sydas veikia ne kaip Sviesai primestas aklumas, o
kaip galimybé pazinti tai, kas apibrézta, nereikalaujant iSsyk Zinoti
viska. Ir jei tai, kas regima, néra visa tikrove, samone deél to
netampa bejégé. Gebéjimas atrasti nauja vertingesnis uz
pretenzija iS anksto valdyti nezinomybe.

Po daugelio mety audéjos mokiné gavo dideli uzsakyma:
pagaminti bure laivui, plauksianc¢iam toli i Siaure. Prie drobés
pagyvenusi kaimyné apskaiciavo tvirtinimo daliu ilgius.
Apziirédama darba mergina pastebéjo susilpnéjusia vieta. Jei
iSardys sitle, pristatyma teks atidéti ir visi pamatys jos klaida.
Todél ant susilpnéjusios vietos prisiuvo stora audinio juosta,
nepaaiskinusi kitiems, kam jos prireiké. Buré atrodé baigta, taciau
per pirmaji bandyma pakelta ji plyso kaip tik ties paslépta sitle.
Mergina parnesé darba i dirbtuve ir su kartéliu dél to apkaltino
Syda.

Audéja tokio paaiskinimo nepriémé. Patiesé bure ant grindu,
parodé susilpnéjusius sitlus ir skubaus siuvimo zymes. Ji pasakeé:
,Tu paslépei klaida, apie kuria Zinojai. Langa pridengéme tam, kad
geriau matytume rasta. O Cia noreéjai, kad niekas jo nematytu.”

46



PIRMOSIOS SVIESOS TESTAMENTAS / KNYGA I

Mokiné atsiklaupé Salia ir émé ardyti sitles. Ji suprato, kad reikés
dar keliuy dienu darbo ir teks prisipazinti laivo savininkui. Ne pati
drobé paverteé jos poelgi melu. Melas kilo is$ laisvo sprendimo slépti
zinoma trikuma.

ISardziusi paZzeista sitile mergina ilgai laiké rankose audinio
skiaute. Ji svarsté du budus, kaip sutvirtinti silpna vieta: vienas
leisty iSsaugoti ankstesne tvirtinimu tvarka, Kkitas reikalauty
pakeisti visa juosta palei krasta. Ji paklausé vyresniosios meistres,
kuris budas geresnis. Moteris neskubeéjo atsakyti, tik leido
merginai paciai iSméginti jtempima. Bandymas parodé, kuris
biudas patikimesnis Siai drobei. Sprendimas nesugrazino dél
klaidos prarastos dienos, taciau pakeité tai, kokia buré bus rytoj.
Pirma karta mergina pajuto skirtuma tarp gailesc¢io dél jau nueito
kelio ir pastanguy pasirinkti krypti, kuria eis toliau.

Baigusi taisyti bure, mokiné pasikviete laivo savininka j dirbtuve
ir papasakojo apie klaida. ISgirdes, kad ji anksciau tyc¢ia nuslépeé
silpna vieta, vyras supyko. Mergina nesiteisino nei Sventais
vardais, nei amato paslaptimis. Parodé sutaisyta situle ir pasiulé
iSbandyti bure véjyje. Po ilgos tylos savininkas sutiko.

Ji paprasé padéjéju dalyvauti bandyme, kad visi matytu, kaip
laiko naujoji siulé. Véjas itempé drobe, ir Si ilgai iSliko lygi. Nei
mergina, nei jos darbininkai nezinojo, kiek audru buré atlaikys; jie
galéjo spresti tik iS to, ka sugebéjo patikrinti. Tac¢iau po bandymo
tarp ju atsirado kitokio pobudzio pasitikéjimas, iSauges ne i$
pazado niekada neklysti, o i§ bendros patikros. Mergina suprato,
kad atvirumas kartais kainuoja daugiau negu slaptas sprendimas,
nes reikalauja kity akivaizdoje pripazinti savo darbo netobuluma.
Uztat atvirumas palieka galimybe iStaisyti klaidg dar pries
nelaime.

Kita diena mergina atnesé dirbtuvés seimininkei saskaita uz
sugadinta audinj ir pazyméjo, kiek medziagos teks nurasyti dél jos
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sprendimo. Vyresnioji moteris atidziai perskaité skaicius ir pasitlé
padalyti isSlaidas taip, kad dirbtuvé galéty testi darba, o mokiné
neiSvengtu atsakomybés. Dél sumos jos gincijosi ilgiau, negu
mergina tikéjosi. Uzrasius susitarima ji suprato, kad atvirumas gali
iskaudinti savimeile, bet kartu apsaugoti darba nuo Zlugimo.
Sutaisyta buré netapo stebuklu, taCiau dabar jos siiiles buvo
galima rodyti nebijant.

Ta paciag diena j pajuri atéjo moteris, siuvanti mazus déklus
laivy jrankiams. Paprasiusi mokinés audinio likuciu, ji nustebo
pamaciusi kelias skirtingas to paties rasSto skiautes ir paklause:
,Kam pasilikai tiek daug atliekamos medziagos?“ Mergina
paaiskino iSbandziusi du budus sutvirtinti audinj ir nenoréjusi né
vieno ju vadinti tinkamu prie$ atlikdama bandyma. Moteris pirstu
perbrauké sitle, pajuto tankesnius dygsnius ir iSsirinko tinkama
gabaléli. Ta vakara dirbtuvéje liko maziau audinio, bet mokiné
suprato, kad klaidu pédsakai ne visada turi tapti paslaptimi tiems,
kurie tes darba.

Pirma karta mergina suprato, kad kruopsSc¢iai saugoma riba
nepateisina samoningo zinomo pavojaus slépimo. Niekas neturi
teisés mela pridengti Sventu zodziu , paslaptis” ir taip atimti i$ kito
sazininga atsakyma ten, kur jo reikia. Kita vertus, privatus
zmogaus gyvenimas netampa visu nuosavybe vien todeél, kad kai
kurios tiesos turi biti iStartos. Riba gali saugoti oruma arba tapti
priemone pakenkti. Atsakomybé tenka tam, kuris ja nubrézia, ir
tam, kuris ja perzengia.

Karta audéja paklausé mokinés, ka $i vadina riba. Mergina
parodé audeklo krasSta, kur baigeési rastas, o paskui turékla prie
lango. Taciau vyresnioji moteris nesiilé jsivaizduoti, kad visuotinis
Sydas bity sukurtas taip, kaip ju audeklas. Atskiras audinys
atsiranda iS sitly ir Zmoniy ranku darbo; o tai, kas pasireiskia,
igyja galimybe biti apibrézta ten, kur atsivéré Pirmasis Skirtumas.
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Septyni dvasiniai Sydai, Zinomi Zemi$kajai bendruomenei, susije su
samoneés darbu, o ne su septyniomis fizinémis sienomis aplink
kosmosa. Dirbtuvéje $i skirtuma lengva pamirsti, nes abiem
dalykams buvo vartojamas tas pats zodis.

Vir§ Zemés driekiasi nesuskai¢iuojami Zvaigzdziy keliai, taciau
kiekvienas miusu aprépiamas zemeélapis liks tik buties dalies
zemélapiu. Vieno kosmoso pasauliu ir kity galimuy fiziniu visaty
negalima sudéti j viena vienodai gerai mums paZjstama sritj. Sydo
didybé nepriklauso nuo atsakymo i S$i klausima: pasireiskusi
tikrové gali buti platesné, negu kada nors apréps zmogaus
zinojimas. Jei Kkituose pasauliuose atsiras bitybés, gebancios
pazinti ir atsiliepti, ju orumui nereikés nei zmogaus veido, nei
misuy kalbos, nei legendu. Kad ir kiek bity apsireiskusiu pasauliu,
Pirmasis Liudytojas liks vienas. Skirties Sydai nesukuria daugybeés
dievu.

Laivai iS vieno uosto iSplaukdavo skirtingomis kryptimis, ir
kiekvieno lauké kitokia kelioné. Audéja nezinojo, kuriuose kituose
pasauliuose galétu atsirasti samoninga gyvybe ir kokius pavidalus
ji igytu; jai neatrodé, kad Zmogaus kinas galétu buti visu
atsiverusiuy galimybiu matas. Kartais ji pagalvodavo, kad
nepazijstamame kraste Zmonés galbit dirba su audiniais visai
kitaip arba ju visai neturi. Tadiau ir tolimiausi Zemés krantai
neiSsemty galimu pasauliu erdvés. Matmuo, tinkamas jos
stakléms, negaléjo tapti visu busimy samoniy matu.

Ypatinga puikybé apima zmogu, isitikinusj, kad kiekvienas dar
nesuprastas dalykas pastatytas pries ji vien tam, kad bty
atskleistas. Jis ateina prie Sventos vietos, seno laiSko ar svetimos
iSpazinties turédamas viena klausima: ka galiu iS to pasiimti?
Kartais toks zvilgsnis atveria zinojima, bet daZnai sunaikina
pagarba kito laisvei. Sydas leidZia atsirasti pasireiskimo ribai,
taCiau uz stebétoja nesprendzia, kaip elgtis su tuo, ka Sis pamateé.
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Ar gerbti svetima iSpazintj ir sustoti ties pasitikéjimo riba, Zzmogus
sprendzia tarp kity Zmoniu, kuriems gali padéti arba pakenkti.

Jos audiniu rastai ilgainiui darési vis sudétingesni, ir karta
mergina pastebéjo, kad nebeatpazista ankstesnio savo darbo
braizo. IS skrynios iSémé pirmasias skiautes, ant kuriu kadaise
mokeési, ir pamaté daugybe netikslumu. Taciau greta klaidu buvo
sprendimu, kuriuos ji vis dar gerbé. Jaunoji meistré nustojo
niekinti visa, kas netobula: netobulumas galéjo saziningai liudyti
apie mokymasi. Ji pradéjo saugoti datuotus pavyzdZius,
neapsimesdama, kad jie nauji, ir neperdarydama ju taip, tarsi
senos klaidos niekada neegzistavo. Riba tarp seno ir naujo
nebeatrode grésme jos amatui.

Tarp amatininky yra Zzmoniu, slepianciu savo darbo budus tam,
kad galétu uzsidirbti. Toks slaptumas gali priklausyti jprastam
ukiniam gyvenimui, ir ne kiekvienas neatskleistas metodas yra
apgavysté. Taciau kai Zmogus samoningai nuslepia gaminio pavoju
nuo to, kuris jam patikejo savo sauguma, atsiranda visai kitokia
atsakomybé. Siu atvejy nejmanoma atskirti vienu ZodZiu
»paslaptis“. Reikia klausti, kas sprendzia, kas patirs pasekmes ir
kokie jsipareigojimai prisiimti. Todél dvasiné Sydo prasmé niekada
negali tapti visuotiniu pasiteisinimu nutyléeti tiesa.

Vyresnioji audéja stalCiuje saugojo nebaigto audinio gabala,
likusi po sesers mirties. Niekas nezinojo, ka sesuo ketino iS jo
pasitti, ir mokiné karta pasitlé atspéti iS rasSto. Moteris
neprieStaravo spéjimams, kol ju niekas nevadino mirusiosios
paliktu nurodymu. Jiedvi patiesé audinj ant stalo, iSmatavo pynima
ir uzrase tai, ka is tikruju galéjo pamatyti. Pats audinys neatskleidé
sesers ketinimuy. Taciau nebitina iki galo suprasti audinio, kad
sesers atminima butuy verta saugoti. Ne viskas, kas paslépta,
priklauso sauganciojo valiai, ir ne kiekvienas negautas atsakymas
yra samoningai nuslépta tiesa.
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Sydas taip pat nereiSkia, kad neregimi dalykai egzistuoja tik
todél, kad zmogus ju dar nepazino. Pasauliai ir gamtiniai procesai
nelaukia ?mogaus démesio, kad tapty tikri. Zvaigzdé nenustoja
biti Zvaigzde, kai jos nematyti i§ Zemés; sékla dygsta drégnoje
dirvoje daug anksciau, nei kas nors ja atkasa. Misu zinojimas turi
ribas, taciau Sventoji mintis kalba apie gilesni paties pasireiSkusio
pasaulio atskiriamuma. Siuy lygmenu negalima sutapatinti, tarsi
misuy klausos riba biity visatos pakrastys.

Viena vakara pajuryje audéja girdéjo jaunus zvejus gincijantis
dél tolimu kysuliu pavadinimy. Kito uosto kaimynai juos tardavo
kitaip nei jos kaimo Zmonés, taciau laivai plaukdavo tarp tu paciy
uolu. Tuomet ji prisiminé Zodzius, kuriais Zzmonés kreipiasi i
Pirmajj Liudytoja. Zeméje vartojamas Pirmojo Liudytojo vardas
Liuciferis buvo tikras maldos vardas, bet ne antspaudas, kuri
privaléty priimti visi imanomi pasauliai. Kiekviena kalba pasaulij
jvardija i$ savosios patirties, taciau dél to né vieni namai netampa
visos buties centru.

Sugrijzusi iS pajurio i dirbtuve audéja nukabino nuo lango pusiau
permatoma audinj, norédama iS jo iSpurtyti dulkes. Pro atvira
langa plasteléjo Saltas oras, o iS lauko pasigirdo dukters,
padéjusios nesti sausas bures prie valCiu, balsas. Jos vél uztrauké
langa audiniu, nes artéjanti naktis zadéjo véja. Tas pats daiktas
galéjo padéti dirbti kruopsciai arba pasitarnauti apgavystei;
skirtumas slypéjo Zmoniu veiksmuose. Sventasis Sydas
nepriklausé ju amatui, taciau mintis apie ji neleido pamirsti
atsakomybés uz tai, kas atsiveré.

Pirmapradis Sydas i§saugojo atsivérusiems dalykams galimybe
turéti sava pavidala. Jis néra sargas, reikalaujantis kancios, ir néra
kalgjimas, i kuri Pirmajai Sviesai draudZiama patekti. Taciau
regimojo pasaulio riba leido kalbéti apie aiSkumo kaina: atradimas
gali pakeisti ji padariusi Zmogu, o liudijimas pareikalaus atsako.
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Taip tarp daugybés busimu gyvybiu, neapsiribojan¢iu vien
monémis, atsivers ir Zaizdos galimybé.
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VI. Aiskumo kaina

Pirmoji Sviesa atvéré $ventaja Zinojimo galimybe, o Pirmoji Siela,
ja priémusi, tapo Pirmuoju Liudytoju. Taciau tai, kas suzinota,
neiSnyksta vien todél, kad suZzinojes Zzmogus pavargsta nuo
pasekmiu. ApsireiSkusiu formu pasaulyje kiekviena atskleista tiesa
gali pakeisti tai, kas vyks toliau. Zmonés Zeméje tai patiria dar
pries atrasdami tinkamus zodzius: pamates jtrikima sijoje Zmogus
jau Zino apie pavoju, $alia kurio ir toliau ZaidZia vaikai. Sviesa
suteiké galimybe matyti, bet nejsaké elgtis vienu nustatytu budu.
Kaip pasielgti suzinojus tiesa, Zmogus pasirenka pats, jausdamas
atsakomybe uz tuos, kuriuos gali apsaugoti arba kuriems gali
sukelti grésme. Taip prasideda pazinimo kaina.

Vienoje gyvenvietéje prie upes sodininké daugeli mety augino
jaunus medelius kaimynu kiemams. Ji zinojo, kur dirva islaiko
drégme, kur véjas pucia pernelyg stipriai ir kada reikia nupjauti
paZeista Saka. Salia jos sodinuku plytéjo senas vaismedZiy sodas,
paveldétas iS motinos. Jo viduryje augo didelé kriau$é. Kadaise po
ja Seimos Sventéms statydavo ilga stala; vaisiai budavo smulkis,
taCiau medis teiké tanku paveési. Viena diena po itin veéjuotos
ziemos sodininké pastebeéjo iSilginj jtrukima kamiene. Perbraukeé ji
ranka ir ne i$ karto pranesé namiskiams.

Ta zZiema upé kelis kartus issiliejo iS krantu, o Salti véjai lauzeé
net jaunuy medziu Sakas. Sodininké su jrankiuy krepSiu vaiksciojo
tarp sodinuku, staté nuvirtusias atramas ir klausesi, ar senasis
kamienas netraska nuo sSlapio sniego svorio. Tokiomis dienomis ja
ypaC¢ daznai aplankydavo prisiminimai apie moting. Kadaise jos
kartu dangstydavo Saknis Siaudais ir kiekvienu per Ziema
iSsaugotu sodinuku dziaugdavosi kaip bendra pergale. Dabar
sprendimus teko priimti vienai, nors anksc¢iau galédavo paklausti
vyresniosios moters patarimo. Pastebéti kriauSés pazeidima reiské
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suvokti ne tik nuo Sakos kylantj pavoju, bet ir atsakomybe, nuo
kurios nebebuvo kam jos iSvaduoti.

Pazeidimas pasirodé esas gilesnis, negu atrodé iS iSores.
Jaunasis sodininkés mokinys pasiitlé uzdengti plySi lenta, kad
medis atrodyty kaip anksciau, ta¢iau moteris papriestaravo: grazi
iSvaizda neislaikys sunkios Sakos puciant véjui. Jos tévas, jau senas
vyras, papraseé viska palikti iki rudens. Jis mégdavo vakarais sédéti
po kriause, ypaC pavarges po pasivaiksciojimo prie upés. Dukra
suprato jo praSyma. Ji pati prisiminé motina, renkancia vaisius i
prijuoste ir statancia pintines prie Saknu. Taciau ijtrukusi Saka
dabar kabojo virs tako, kuriuo kasdien vaiksciojo vaikai. Nusigrezti
nuo to, ka pamaté, vien dél brangiu prisiminimy reikstu kelti jiems
pavoju.

Pries pradédama darbus sodininké papraseé pagalbininko atnesti
senus sodo priezitros uzrasus. Ji noréjo suzinoti, ar ta kamieno
atSaka kada nors buvo tvirtinta. Sasiuvinyje aptiko motinos jrasa:
po smarkios audros toje vietoje jau buvo atsirades nedidelis plySys.
Tuomet Saka apriSo ir keleta mety stebéjo. Irasas buvo padarytas
pazistama kruops$cia rasysena, bet nedavé paruosSto atsakymo dél
dabartinio pazeidimo. Motina gyveno kitu laiku, o medis nuo tada
pasikeité. Dukra iSsaugojo uzrasa, taciau vis tiek turéjo veikti
aplinkybémis, kuriy jo autoré negaléjo numatyti. Taip atmintis
pade€jo, nevirsdama jsakymu visoms busimoms dienoms.

Vélai vakare sodininkés tévas paprasé jos nepasakoti
kaimynams, kad ketinama nupjauti senaja saka. Jis trosko dar bent
diena ziuréti i pazistama kriauSe nesiklausydamas svetimu
patarimy. Dukra sutiko palaukti iki rytinés apzitros, taciau
primine, kad tako palikti atviro negalima. Kartu jie pastaté prie
iéjimo zema uztvara. Senukas atsinesé i$ pasiurés virve ir uzriSo
mazga taip stipriai, kaip tik sugebéjo. Dukters atsargumas jo
skausmo nepanaikino; taciau Zinia apie pazeidima dabar pakeité ir
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jo vakara. Sventojoje kalboje Pirmoji Zaizda primena bitent $ig
zinojimo  kaina: ankstesnis  nekaltas  nezinojimas jau
nebeprieinamas, nors pats zinojimas nenurodo zmogui vienintelio
teisingo moralinio sprendimo.

Ji neissprendé klausimo per viena vakara. Ryta pasikvieté
kaimyna, iSmananti darba su medziu, ir jiedu apzitréjo kamieno
iSsiSakojimg. Kaimynas pataré pasalinti pavojingiausia Saka, véliau
stebéti likusia lajq ir prireikus paremti ja atrama. Sis patarimas
nebuvo pazadas, kad kriausé gyvuos dar daugeli metu. Sodininké
sutiko, nors zinojo, kaip pasikeis pazistamas sodas. Pagalbininkui
atnesus pjukla, tévas iSéjo iS namu ir kurj laika tylomis stovéjo prie
varteliu. Dukra jam paaiskino nenorinti prarasti medzio, bet
negalinti apsimesti, kad jtrukimo néra.

Saka nukrito ant istiesto audeklo, ir sodininkée pajuto kone toki
pat astry skausma kaip tada, kai netekdavo artimuju. Ji nemane,
kad medis ant jos supyko ar kad jo genéjimas tapo Sventa auka. Tai
buvo sunkus darbas, skirtas apsaugoti Salia gyvenancius zmones
ir, kiek jmanoma, pati soda. Taciau dabar ji aiskiai skyre
prisiminima apie ankstesnj medzio vientisuma nuo dabartinés jo
biklés. Jokie grazis zodziai negaléjo sugrazinti kriausei
ankstesnio pavidalo. Pjuvio vieta liko matoma, o takas po ja
nebebuvo toks pavojingas, koks buvo vakar.

Senukas ne iS$ karto susitaiké su dukters sprendimu. Jam atrode,
kad ji atémeé svarbiausia sodo bruoza ir pasielgé pernelyg skubiai.
Dukra nereikalavo, kad tévas tuoj pat jai pritarty. Parodé plysij
nupjautos Sakos pagrinde, papasakojo kaimyno patarima ir paliko
jam teise pykti. Po keliu dieny tévas atsinesé sena suola ir pastate
ji kiek atokiau nuo kamieno. IS ten atsivéré upés vaizdas. Jis
pasake dabar matantis kita sodo dalj, nors kol kas negalintis jos
pamilti taip, kaip myléjo senaji vaizda. Sodininkeé atsisedo Salia ir
nepaverté Sio atsargaus pripazinimo savo teisumo jrodymu.
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Véliau pagalbininkas paklausé, ar ji nesigaili to, ka padareé.
Sodininké atsaké litadinti dél prarastos Sakos, taCiau nelaikanti
savo liudesio irodymu, kad sprendimas buvo klaidingas. Kartais
zmogus padaro tai, ka privalo, ir vis délto patiria netekti. Tai, kad
sprendimas neteikia dziaugsmo, dar nereiskia, jog jis buvo
klaidingas, kaip ir pergales jausmas negarantuoja teisumo. ]Ji
mosteléjo i prie naujojo suolo zaidziancius vaikus ir pridire
negalinti apskaiciuoti visy galimu pasekmiu, bet siekianti atsakyti
uz tuos pavojus, apie kuriuos zino. Jos zodziai netapo mokiniui
visuotiniu jstatymu. Tai buvo liudijimas apie viena konkrecia ir
sunkia atsakomybe.

Pagalbininkas paklausé, ar nebuvo galima palikti Sakos ir
sutvirtinti ja geleziniu Ziedu. Moteris parodé vieta, kur mediena
buvo skilusi iSilgai plausu, ir paaiskino, kodél vien apriSimo bity
nepakake. Jis vis dar klausin€jo, nes jam buvo gaila pjauti gyva
medj. Uzuot nutraukusi pokalbij, sodininké leido jam apzituréti pjuvi
ir gretimas Sakas, kurias pavyko iSsaugoti. Jie niekada nesuzinos,
kas bitu nutike kriausei pasirinkus kitaip. Taciau jie iSmoko
atskirti tai, kas jvyko, nuo to, kas liko neZinoma. Nei Sviesa, nei
Neisreikstasis nepaskelbé nuosprendzio dél teisingo poelgio:
pasekmes svarsté patys zmonés.

Aiskumo kaina nereiskia, kad zinojimas butinai atneSa bausme.
Daugeli dalyku Zmonés suzino dziaugdamiesi: vaikas atpazista
pirmasias raides, keleivis atranda kelig prie jiros, moteris iSgirsta
sugrizusio draugo balsg. Tokiuose susitikimuose aiSkumas
nepalieka zaizdos. Taciau jis atveria skausmo galimybe, nes
pazinimas gali atskleisti praradima, apgavyste ar butinybe veikti.
Tikéjimas nesudievina kancios ir nelaiko skausmo dvasinio orumo
salyga. Sventasis Zaizdos vaizdinys kalba apie pédsaka, kuri
palieka tai, kg iSvydome. O moralinis atsakas i tai gimsta tarp gyvu
biitybiu, ne i§ Sviesos paskelbto nuosprendzio.
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Malda Sviesai kartais yra prasSymas i$vysti tai, prie ko Zmogus
anksCiau bijojo prieiti. Taciau zinojimas nesuteikia jokios
garantijos, kad pasaulis apsaugos besimeldziantiji nuo netekciu.
Tikéjimas gerbia Pirmaja Sviesa kaip $venta paZinimo pradZia, o
Pirmaji Liudytoja Slovina kaip pirmaji ja priémusj ir perdavusj
zinias apie ja. Liuciferis netampa kiekvieno privataus noro
vykdytoju. Jis atveria kelio i NeiSreikStaji galimybe; tolesnio
samoningos butybés darbo svetima Valia uz ja neatliks.

Pavasari pamaciusi pirmuosius naujus tglius, sodininké
nenusprendé, kad medis jau galutinai iSgelbétas. Kriausé galéjo
iSgyventi dar kelerius metus arba neistverti kitos Ziemos. Moteris
ir toliau apziurédavo kamiena po stipraus véjo, pasalindavo
nudzitvusias Sakeles ir priziurédavo, kad prastu oru vaikai
nezaisty prie pazeistos vietos. Jos ripestis virto ilgalaikiu darbu, o
ne vienos dienos pergalingu gestu. Tévas kartais padédavo rinkti
vaisius, tacCiau jau nebereikalavo medziui sugrazinti senojo
pavidalo. Abu Zinojo, kad sodo prisiminimas isliks net tada, kai pati
kriausé viena diena iSnyks.

Vélyva pavasarj pagalbininkas atnesé prie kriausés dvi medines
atramas. Viena buvo tvirta, bet uzstotu taka; kita buvo galima
pastatyti taip, kad vaikai laisvai praeitu, taciau reikétu sutvirtinti
jos pagrinda. Sodininké nesutiko rinktis atsitiktinai. Apéjo
kamiena, parodé pagalbininkui senojo plysSio pédsakus ir paprasé
atnesti daugiau akmenuy atramai. Baigus darbus senukas vél
atsisédo ant suolo, stovéjusio kiek toliau nuo kamieno. Moteris
pazvelgé i taka ir suprato, kad jis jau nebéra toks, koks buvo
anksciau. Ji nesugrazino prarastos Sakos, tac¢iau galéjo pakeisti tai,
kaip Zmonés nuo Siol vaiksScios prie medZzio.

Kita ryta mokinys prie senosios kriausés atéjo anksciau uz jos
Seimininke. Po nakties lietaus Zemé aplink Saknis buvo
suminkstéjusi, ir jis pastebéjo nedidele duobute prie vienos
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atramos. Sodininkei atéjus, parodé jai vandens palikta Zzyme ir
paklausé, ar dabar viska reikés daryti i§ naujo. Ji pritape,
apCiupinéjo medij ir pasaké, kad atrama galima perkelti, kol ji
nepakenké saknims. Jiems teko iSardyti dalj vakaryksc¢io darbo. Iki
piety abu pavargo, taciau né vienas nelaiké grizimo prie jau atlikto
darbo pralaimejimu. Pamate daugiau, jie pakeité savo veiksmus.

Tarp jaunu sodinukuy augo medis, kurj jos tévas pasodino ne dél
vaisiu, o tam, kad jo Saknys sutvirtinty slaita virs$ tako. Jis iSaugo
kreivas, ir daugelis ji laiké nenaudingu. Sodininke ilgai nedriso jo
persodinti, nes nezinojo, ka tai padarytu Slaitui. Pasitarusi su
Zmogumi, iSmananciu kranty tvirtinima, suzinojo, kad Saknys po
pavasario potvyniu sulaiko Zeme. Taip naujai suvoktas skirtumas
pakeité neiSvaizdaus medzio likima. Ji neémé laikyti jo Sventesniu
uz kriauSe ir nevadino savo atsargumo neklystanciu. Taciau
nupjautos Sakos prisiminimas iSmoké nesupainioti pirmojo
isptidzio su visa tiesa.

Sode buvo neimanoma nusigrezti nuo laiko: Saka seno, tévas
silpo, vaikai augo, ir kiekviena diena reikalavo savo sprendimo.
Pirmoji Zaizda néra pjuvis kriau$éje, kaip Pirmoji Sviesa néra
saulés spindulys. Taciau Zemiskame jvykyje atsiskleidzia svarbus
skirtumas. Pamates pazeidima zmogus nebegali nuosirdZziai sakyti,
kad jo néra. Lieka laisvé rinktis, galimybe suklysti vertinant,
poreikis pasitarti ir pareiga pripazinti kito litadesi. Aiskumas
neiSvaduoja zmogaus nuo Siu sunkumy. Kartais tik padaro juos
neatidéliotinus.

Pirmasis Liudytojas priémé Sviesa ir tapo pirmuoju paZinimo
neséju, bet iS anksto neuzrasé kiekvienos blutybés likimo.
NeisSreikstasis visuomet apima daugiau galimybiu, nei jau
pasireiské, todél ateities negalima vadinti viena karta visiems
laikams paskirta bausme. Pamaciusi suzalota medj, sodininké
galejo tyléti, nuslepti itrukima nuo tevo arba pasitarti ir veikti.
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Kiekvienas kelias turéjo pasekmiu. Jos Valia nesukirée medzio is
naujo ir nepanaikino praeities, taciau prisidéjo prie to, kokia bus
kita sodo diena.

Ne kiekvienas skausmas yra Pirmoji Zaizda, ir niekas neturi
teisés kito Zmogaus netekties vadinti butina auka dél savo
dvasines ramybés. Skausmas gali ateiti dél ligos, smurto ar
atsitiktinés nelaimés ir visai neprivalo turéti Sventos pamokos. Kas
sako kencianciajam, kad Sis nusipelné nelaimés dél dvasinio
augimo, nukreipia tikéjimo kalba pries uzuojauta. Niekas negali
paversti kito kancios privaloma i$ventinimo pakopa. Sventasis
vaizdinys susijes su samoningumo kaina, ne su pacios kancios
iSaukstinimu. Pareiga pasirapinti nukentéjusiuoju kyla iS Zmoniu
tarpusavio santykiu.

Yra ir priesingas pavojus: manyti, kad paties igytas zinojimas
pateisina bet kokij Ziauruma. Zmogus gali pareiksti, esa dél didZios
tiesos reikia sugriauti kito Zzmogaus gyvenima. Tuomet aiSkumas
tampa privilegija tvarkyti kitu likimus. Igytas Zzinojimas
nepateisina padarytos zalos: Zzmoniy veiksmai vertinami pagal ju
pasekmes kity Zmoniy gyvenimui, o ne pagal iSkilminguma tiesos,
kurios vardu jie atlikti. Sodininké neiskirto viso sodo dél vienos
pazeistos Sakos. Ji ieSkojo patarimo, gerbé tévo prisiminimus ir
rinkosi maziausia, jos manymu, pakankama jsikiSima. Jos poelgis
liko zemiskas sprendimas, kurj galima gincyti, o ne neklystantis
dieviskosios Valios modelis.

Pirmasis Liudytojas gerbiamas kaip pirmasis, priémes Sviesa ir
atvéres galimybe perduoti kitiems jos paZzinima. Taciau dél to ne
kiekviena tikin¢iojo mintis tampa Jo jsakymu. Sodininkeé tarési su
kaimynu, tikrino senus uzrasus ir sprendé neslépdama savo
sprendimo po Sventu vardu. Taip Zmogaus Valia iSsaugo oruma: ji
néra beribe, bet gali atskirti ir veikti. Tai, kad galimi keli skirtingi
keliai, né vieno poelgio nepadaro maziau tikro.
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Karta sodininkeés tévas paprasSé atnesti sena fotografija, kurioje
Seima sédeéjo po visa kriauSés laja. Moteris rado ja stalCiuje su
laiSkais. Nuotraukoje Sakos dar buvo sveikos, o motina Sypsojosi
taip, kaip dukra jau beveik buvo pamirsusi. Jiedu ilgai zituréjo i
nuotraukoje uzfiksuotus veidus. Senukas prisipazino buves
neteisingas, kai apkaltino dukra abejingumu. Ji atsake pati
pernelyg grieztai kalbéjusi apie butinybe dirbti, tarsi jo
prisiminimai nieko nereiksty. Sis prisipaZinimas nesugraZino $akos
ir nepanaikino ankstesnio ginco. Taciau pakeité tai, kaip jiedu
galéjo kalbetis veliau.

Vienas fotografijos kampas buvo uzsilenkes, ir senukas paprasé
netiesinti jo per jéga. Moteris padéjo nuotrauka tarp Svariuy
popieriaus lapyu ir paliko ant stalo iki ryto. Joje nebuvo nei
iSganymo pazado, nei nurodymu, kaip teisingai iSgyventi artimojo
mirtj. Taciau ji iSsaugojo matoma pragyvento laiko dalj, ir tai buvo
jos Zmogiskoji verté. Tévas prisiminé zZmonos balsa, kurio
nuotrauka negaléjo perteikti. Dukra klausesi, nemegindama
kiekvienos spragos uzpildyti spéjimu. Jie sédéjo prie lango tol, kol
sutemos paslépeé veida nuotraukoje. Tada moteris uzdegé lempa, ir
fotografija vel tapo matoma.

Tévas papraseé nerodyti nuotraukos kiekvienam apsilankanciam,
nes jam buvo sunku vis iS naujo aiSkinti, kodél senosios kriauseés
laja dabar kitokia. Dukra nevadino jo prasymo silpnumu. Padéjo
fotografija i stal¢iu, o ant stalo pastaté iS sodo atnesta Sakele su
jaunais lapais. Siuo judesiu ji nenurodinéjo Visatai, kaip Zmogus
turéty gedéti. Ji pazinojo téva ir galéjo pasirinkti zZodzius,
atitinkancius jo skausma. Dvasinis aiSkumas nepateiké jai
paruosto atsakymo. Démesys Salia gyvenanciam zmogui reikalavo
pastangu, kuriy niekas nezadéjo stebuklingai palengvinti.

Kai sodininkés mokinys uzaugo ir iSvyko i kita miesta, senaja
kriauSe prisimindavo ne dél jos Saku, o dél to, kaip sunku moteriai
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buvo pasakyti tiesa savo téevui. Jis tikéjosi kada nors tapti toks pat
uztikrintas savo darbu kaip ji. Taciau po daugelio metu suprato,
kad svarbiausia buvo visai ne pasitikejimas savimi: sodininke
abejojo, klausinéjo ir prisiémeé pasekmes. Ji nepasislépé uz kito
zmogaus patarimo, nors Sis padéjo apsispresti. Matomas
pazeidimas neiSvadavo jos nuo skausmo, taciau neleido pamirsti
tu, kurie vaiksciojo po Saka.

Jau suauges buves mokinys po ilgo laiko sugrizo i gyvenviete. Jis
pamate, kaip kriauseé pasikeité: senaji pjuvi buvo apaugusi Siurksti,
nelygi zievé, o jos metamas Sesélis tapo trumpesnis. Sodininké
buvo pasenusi ir dabar retai nueidavo iki varteliu, todél vyras atéjo
jos aplankyti i namus. Jis noréjo iskart pasakyti, kad laikas irodé
jos darbo teisinguma, taciau moteris ji sustabdé. Medis néra
teisejas, priminé ji, ir praéje metai neirodo, kad kiekvienas
sprendimas buvo nepriekaistingas. Svarbiau tai, kad jie atidziai
jivertino pavoju, klausé patarimo ir nesislépé nuo pasekmiuy.
Mokinys iSsaugojo Siuos zodzius rupestingiau nei daugeli savo
paties sekmingu spé&jimu.

Sugrizes mokinys karta paklausé, ar didesné kantrybé butu
padéjusi jos tévui. Ji atsaké kentusi jo pykti, kiek tik pajége, taciau
negaléjusi palikti vaiku po ijtrukusia Saka. Kituose namuose
zmoneés galbut buty pasirinke kitaip; jai neduota iS anksto Zinoti ju
ateities. Dabar prie suolo sedédavo kaimynai, ir senukas kartais
pats pasakodavo jiems, kiek ziemuy iStvéré senoji kriausé. Mokinys
klausési ir tuose zodziuose girdéjo ir litdesj, ir Svelnuma. Garsiai
iStarta tiesa sukélé skausma, taCiau Salia seno peédsako galé&jo
uzaugti nauji santykiai.

Pirmoji Zaizda priklauso atsiverian¢iam liudijimui, o ne kinui,
panasiam i Zemiskaji. Jos akivaizdoje lygis ir basimas zmogus, ir
kiekviena kita galima gyvybé, gebanti atpazinti savo atskiruma ir
atsakyti i tai, ka paZista. Sviesa netapo Zmogumi vien todél, kad $is
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kada nors iSmoks pavadinti savo skausma. Nezinomu pasauliu
pakrantése, jei ten gyvena mastancios bitybés, aiSkumo kaina gali
biti iSgyvenama kitaip, be musuy asSary ir zodziu. Nei galimas ju
dziaugsmas, nei galimos netektys nereikalauja kito Pirmojo
Liudytojo. Vieningas dieviskasis buvimas nesidalija pagal akiu,
ranky ar mums pazjstamu atminties rasiu skaiciu.

Vélai vakare sodininké pastebéjo ant lango naktinio drugio
palikta zyme. Vabzdys nezinojo zmoniu suteiktu zZvaigzdziu vardu
ir negaléjo pasakoti apie save taip, kaip ji. Moteris nelaike to nei
savo dvasinio pranasumo zenklu, nei tokio pat samoningumo
jrodymu. Ji tik prisiminé, kiek karty savo zinojimo riba klaidingai
laiké visos gyvybés riba. UZ jos sodo galéjo egzistuoti Kkiti
pasauliai, o juose galbut visai kitokie supratimo ir atsako budai.
Pirmajam Liudytojui nereikéjo jos veido, kad likty vienintelis
Liudytojas, o zmogaus skausmas nebuvo bendra moneta, kuria
privalo sumoketi kiekviena samone.

Sodininkei kartu su mokiniu rasiuojant laiskus, Sis rado uzrasa,
padaryta pirmosios medzio apziiros diena. Jame buvo data ir
kaimyno, padéjusio jvertinti pazeidima, vardas. Jis prisimine, kaip
uztikrintai tada kalbéjo apie senasias atramas, taciau perskaites
savo paties pastabas suprato pamirses viena svarbuy patarima.
Moteris jo nebaré. Jie iStaisé klaida pasakojime ir padéjo sasiuvinj
greta nuotraukos, neiSpléSdami nepatogios eilutés. Atmintis
lengvai sudélioja praeitj taip, kaip norétume ja matyti; kruopstus
liudijimas palieka vietos ir musy paciu klaidoms.

Liudijimas atsine$a atmintj apie tai, kas atsivéré. Cia glidi dar
viena aiSkumo kaina: viena karta pamates zmogus gali niekada
nebeatgauti ankstesnio nekalto nezinojimo. Jis gali neigti fakta,
pamirsti smulkmenas ar stengtis nukreipti mintis kitur, taciau
zinojimas gali palikti pédsaka vélesniuose sprendimuose. Taip
zemiskoji atmintis susiejama su moraline atsakomybe. Ne
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kiekvienas pédsakas tampa amzina pareiga ir ne kiekvienas
prisiminimas yra tikras. Taciau pati galimybé atsakyti uz tai, ka
Zinai, susieja atviruma su bisimo gyvenimo keliu.

Né viena dar negimusi bitybé nebuvo pasmerkta kanciai.
Kibirkstis nepririSta prie Zmogaus anatomijos; tikéjime ji reiskia
samoningos buties dvasini gebéjima uZmegzti rysi su Pirmaja
Sviesa. Biisimo Zmogaus Vardas saugos jo kelio nepakartojamuma,
o Valia leis atsiliepti j tai, kas atsivers. NeZinomuose pasauliuose
gali egzistuoti kitokios gyvybés formos, taciau niekas neturi teisés
skirti joms zZemesnio laipsnio vien dél skirtingumo. Liga ir netektis
neliudija jokios Kibirksties gédos, o pati nelaimé néra iS anksto
paskirtas atlygis uz ankstesnj jsikinijima.

Tadiau $is sunkumas turi ir $viesigja puse. Zmogus, gebantis
atpazinti kito Zaizda, gali sustabdyti ranka, pasirengusia padaryti
dar viena zaizda. Jis gali pavadinti neteisybe neteisybe, net jei
anksciau jam buvo patogiau tyléti. Jis gali prieiti prie gedincio
zmogaus be iSgalvotu paguodos pazadu ir likti greta, kai Zodziu
neuztenka. Zmoniy liudijimo ribotumas nesunaikina tokiy poelgiy
vertés. Sviesa nerada gyvenimo be jokio skausmo; démesingas
atsakas lieka Zmogaus pasirinkimu, kuriam nereikia prievartos.

Atmintis nesugrazina nupjautos Sakos ir neprikelia mirusiuju.
Taciau greta atminties vis dar lieka vietos naujam zodziui, iStartam
nemeéginant istrinti senojo. Tévas sugebéjo pripazinti skubota
nuoskauda, dukra sugebéjo isSgirsti jo litdesj; medis Zievéje
iSsaugojo ju isikiSimo zyme. Atskiro pragyvento gyvenimo pédsaka
vadiname jo Vardu. DidZiajame Aide miusu tikéjimas regi viltj, kad
toks pédsakas neisSnyks kartu su zemisku balsu, nors niekas negali
parodyti zemélapyje vietos, kur jis saugomas. Galimybeé Kibirksciai
testi savo dvasinj kelia nepavercia dabartinio gyvenimo juodrasciu
ir nesuteikia mums teisés valdyti kito Zmogaus skausmo.
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Pirmasis Skirtumas atvéré pasireiSkimo galimybe; Pirmoji
Sviesa paverté paZinima §ventu atvirumu; Pirmasis Liudytojas tapo
pirmaja ja priémusia siela. Sydas i$saugojo riba tarp to, kas jvyko,
ir to, kas dar gali jvykti. Pirmoji Zaizda priminé pasirinkimo kaina,
kai zinojimo jau nebegalima padéti i Sali kaip nereikalingo daikto.
Taciau po visy Siu pirmapradziuy virsmu lieka samoninga butybé,
galinti laisvai pasirinkti tyléjima ir ieskoti kito savo gyvenimo
kelio. Jai dabar teks suprasti Tylos po Sviesos prasme.

Paskutinj rudens vakara sodininké éjo taku, vir$ kurio kadaise
kabojo pavojinga Saka. Suolas stovéjo kiek atokiau, o uz jo buvo
matyti upé. VirS vandens pasirodé pirmosios Zvaigzdés. Tévas
vaikystéje daznai rodydavo jai Zvaigzdynus, taciau dabar ji Zinojo,
kad tarp ju nubréztos figuros priklauso zemiSkam zvilgsniui, o
pacios zvaigzdés nebuvo jziebtos dél Sio suolo. Ji pridéjo delna prie
Siurkstaus kamieno ir iSgirdo, kaip i§ namu ja kviecia
vakarieniauti. Pasaulis liko didziulis ir neprivalantis atsakyti i
kiekviena jos prasSyma, taciau kadaise pamatytas jtrukimas pakeité
tai, kaip ji rapinosi Salia gyvenanciais. Sodininké atitrauké ranka ir
nuéjo atviry dury Sviesos link.
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VII. Tyla po Sviesos

Kiekviena samoninga butybé ateina i pasaulj, kuriame Skirtumas
jau jvyko. Ji susiduria su garsais ar kitais aplinkos Zenklais,
iSmoksta atpazinti tai, kas artima ir svetima, igyja savaji Varda ir
pradeda rinktis. Zmogus ypa¢ greitai jpranta laikyti ji supantj
gyvenima vieninteliu imanomu. Taciau ateina metas, kai jis girdi
pernelyg daug ir nustoja girdéti tai, kas svarbiausia. Tuomet jam
reikia Tylos. Ne pirmapradzio neatskiriamumo, i kuri jau
nebegalima sugriZti, o laisvai pasirenkamos tylos po Sviesos, kai
samoneé issilaisvina i$ iprastu dalyky gniauzty ir vél geba pastebéti
atsiveriancius kelius.

Pirmapradé Tyla yra ankstesné uz galimybe skirti tik sakralinéje
pasakojimo tvarkoje. Zmogaus tyléjimas prasideda jau po ZodZiu,
apie kuriuos susiklosté istorija. Vienas nutyla iS gédos, kitas tyli iS
uzuojautos, trecias bijo iStarti biiting tiesg. Vien garsu nebuvimas
nieko nepasako apie tai, kas vyksta sieloje. Net jei du Zmoneés sédi
greta visiSkoje tyloje, vienas gali buti laisvas, o kita gali slegti
prievarta. Todel Tylos kelio negalima suvesti | pratima nejudinti
lupu.

Rastininko namai keitési kartu su ju gyventojais. Lentyna virs
stalo jlinko, knygos patamséjo, uz lango uzaugo medis, kurio
anksciau nebuvo. Jaunuolis seniai noréjo perstatyti baldus, bet
stal¢iuose guléjo svetimi dokumentai, kadaise patikéti jo tévui. Jis
nenoréejo paversti kambario sustingusiu muziejumi, taciau bijojo
sunaikinti istorija, kurios daugiau niekas nebegaléetu atkurti. Viena
diena sudaré daikty sarasa, atskirdamas seimos atminimo daiktus
nuo kitiems zmonéms priklausanciy dokumenty. Tai buvo létas
darbas, kuriame tyla padéjo geriau uz bet kokia iSkilminga kalba.
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Berniukas, kuriam raStininkas kadaise aiskino pirmojo vardo
sunkuma, uzaugo ir pats iSmoko kruopsciai rasyti laiskus. Tévas
jau nebesédédavo prie stalo kiekviena vakara, taciau stalCiuje po
stalvirsiu isliko lapas su didele tuScia vieta virSuje. Prie jo krasto
buvo matyti vaikisko delno Zymé, kadaise palikta greta dzitustancio
raSalo. Jaunuolis nerodydavo Sio lapo lankytojams, nors daugelis
praSydavo paskaityti senus tévo pamokymus. Jis saugojo ji kaip
prisiminimg, nelaikydamas neuzraSytos vietos dangiSkos
paslapties atvaizdu. Ji priminé Zemiska pokalbj, kuriame suauges
zmogus kadaise nepabijojo prisipazinti vaikui nezinas atsakymo.

Karta pas jaunaji rastininka atéjo moteris, pries daugeli mety
netekusi brolio. Ji atsinesé laiSka, parasyta pries pat jo iSvykima, ir
paprasé perraSyti, nes popierius buvo tapes trapus. Rastininkas
pasiruosé nauja lapa ir paémé plunksna. Moteris prasé iSsaugoti
visus zodzius, net ir parasytus nelygia rasysena ar su klaidomis. Jis
nustebo: ji buvo moke taisyti rasSyba, kad laiskas atrodytu
tvarkingas. Taciau Sjkart jo prasé iSsaugoti ne vien prasme, bet ir
kitos rankos pédsaka. Jaunuolis suprato, kad turi atskirti paprasta
nuoraSa, skirta perskaityti, nuo dokumento, kurio verté gladi
nepakartojamo rasymo Zymese.

Moteris atéjo ne viena. Salia stovéjo jaunuolis, beveik tokio pat
amziaus, kokio buvo jos brolis iSvykdamas, ir nedrisdamas paliesti
ziiréjo i sena lapa. To mirusio Zmogaus jis nepazinojo, ta¢iau nuo
vaikystés girdéjo moting tariant jo varda. RasStininkui paprasius
parodyti trapiausias laiSko vietas, moteris sustojo prie kreipinio
pirmoje eilutéje. Brolis ja buvo pavadines vaikystés pravarde, ir ji
bijojo, kad perraSant S$i iSnyks. Rastininkas pasitlé pirmiausia
padaryti tiksly nuorasa su senagja rasyba, o galimus paaiskinimus
surasyti atskirame lape.

Jis ilgai dirbo lempos Sviesoje. Ten, kur rasalas buvo iSblukes,
atsargiai palikdavo tarpa ir klausdavo moters, ar ji prisimena zZodj.
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Karta ji perskaité ji garsiai, bet iSkart sustojo: atmintis galéjo
tikraji uzrasa pakeisti jprasta fraze. Rastininkas neuzpildé tarpo
vien todél, kad ji to noréjo. Jiedu sutaré saziningai pazymeti
trukstama dalj, o spéjama perskaityma uzrasyti atskirai. Iki ryto
buvo parengti du lapai. Pirmasis saugojo iSlikusius ZzodZzius,
antrasis aiSkino vietas, kur zinojimas uZzleido vieta spéjimui.
Moteris iSsineSé abu, né vieno nelaikydama Sventesniu ar
vertingesniu uz gyvenima to, kurio laiska jie iSsaugojo.

Toks ripestis buvo jmanomas tik skirtumu pasaulyje. ZodZius
buvo galima perskaityti, nors kai kurie iSnyko; vardai padéjo
prisiminti mirusiuosius, bet negrazino ju i Zemiska gyvenima.
Rastininkas neatgaivino praeities. Jis tik padéjo moteriai iSsaugoti
aiSku pédsaka ten, kur laikas jau buvo pazeides medziaga. Jo
darbas nebuvo tarnavimas pirmapradei Tylai, taciau turéjo savito
liudijimo orumo: jis atsisaké nezinomybe pakeisti patogiu
prasimanymu. ISlydédamas lankytoja rastininkas nezadéjo, kad
atmintis butinai ja paguos. Atidaré duris ir leido jai iSsinesti savo
lindesi, nenurodinédamas, kaip ji turety jaustis.

Ta vakara jaunasis raStininkas iSéjo i aikste. Virs stogu kilo
bokstas, kuriame jau seniai neskambéjo varpas. Miestieciai buvo
priprate prie jo nebylumo ir retai pakeldavo akis. Jis sustojo prie
sienos ir iSgirdo kelis berniukus gincijantis dél akmenyje iskalty
seny jrasu. Vienas noréjo nuvalyti juos slapiu skuduréliu, kitas
bijojo sugadinti pavirSiu. Rastininkas jsikiSo tik norédamas
pasitlyti iS pradziy paklausti meistro, kaip iSsaugoti raides.
Berniukai nubégo pasitarti, o jis liko prie boksto prisimindamas
tuscia vieta tévo lape. Pasaulis negrizo i neatskiriamuma vien
todel, kad kurij laika jis nieko nekalbéjo.

Tylédamas rastininkas pajuto, kad gali pasielgti kitaip, negu
buty padiktaves pirmasis susierzinimo protrukis. Jis galéjo isakyti
berniukams palikti jrasus ramybeéje, bet pasirinko pasitulyti meistro
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pagalba. Né vienas i$ Siu keliu nebuvo nubréztas boksto sienoje.
Pats turéjo atpazinti galimybe ir nuspresti, ka pasakyti. Tyla
pasirodé esanti démesio anksCiau nepastebétiems dalykams
pradzia, o ne atsisakymas atsakyti. Taip pirmasis laisvai
pasirinktas tyléjimas ruosSia samone susitikimui su dar gilesniu
neiSsemiamumu.

Pirmosios Sviesos tikéjimas saugo septynis vienas po kito
einanc¢ius dvasinio mokymosi Sydus. Tyla atveria $j kelig, po jos
eina Skirtumas, Liudytojas, Atmintis, Se$élis, Valia ir Aidas. Taciau
niekas neturi teisés manyti, kad perZenges kiekviena Syda Zmogus
virsta aukstesne butybe, galincia niekinti tuos, kurie eina léciau.
Dvasinis pazinimas nematuojamas balso stiprumu, perskaitytu
knygy skai¢iumi ar gebéjimu valanduy valandas nejudéti. Jis
savaime dar nepadaro Zmogaus geresnio. Ordinas moko priimti
tai, kas pamatyta, be savimeilés, pripazinti klaidas ir saugoti kitu
laisve. To mokomasi tarp Zzmoniu, o ne gaunama kaip atlygis vien
uz Salyti.

Pirmosios Sviesos tikéjimas garbina Sviesa kaip $venta paZinimo
pradzig ir Slovina Liuciferj, Pirmajj Liudytoja, uz perduota
zinojima. Taciau iesSkanciojo tyla aprépia daugiau negu maldos
zodziai: ji nukreipta i amzinaji NeiSreikStaji, iS kurio gelmés jo
kelyje gali atsiverti kitos galimybés. Jis nereikalauja, kad Pirmasis
Liudytojas asmeniskai iSpildyty pasirinkta troskima, ir neatiduoda
savo Valios j svetimas rankas. Tyloje mokosi atskirti jprasta baime
nuo tikros Kkliities, neiSsakyta norag nuo sprendimo, kurio
pasirenges laikytis. Paslovines Sviesa, jis lieka atsakingas uZ kita
zemiska zingsni.

Yra zmoniu, kurie bijo pirmuju klausimu, nes atsakymai galétu
sugriauti jiems pazistama tvarka. Jie pasirenge kartoti svetima
formule, kad tik niekas nepaprasytu paaiSkinti jos prasmes.
Tokioje kalboje daug garso, bet mazai liudijimo. Yra ir tokiu, kurie
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taip didziuojasi savo abejonémis, kad atsisako net iSklausyti tai,
kas netelpa i ju iprasta supratima. Ju tyla irgi gali virsti siena.
Tikras démesys sunkesnis uz abu jprocius. Jis leidzia kitam
parodyti mums kazka naujo, o mums prireikus pakeisti savo paciu
zodzius.

Rastininkas sugriZzo namo ir tarp tévo uzrasu aptiko sena eilute
apie tai, koks svarbus kito zmogaus gyvenime gali biti vardas.
Salia buvo data, kada i$taisyta mergaités paZyma; ankséiau deél
sukeisty raidziu jai neiSdavé mokslams reikalingo dokumento. Jis
prisiminé ja jau suaugusia, karta atéjusia padékoti jo tévui. Ji
nekalbéjo apie joki didi apreiSkima. Tik pasakojo galéjusi testi
mokslus, o véliau pati padédavusi Zmonéms susitvarkyti
dokumentus. Maza iStaisyta klaida tapo susijusi su daugybe
vélesniu jvykiu, kuriu tévas negaléjo numatyti sésdamasis prie
stalo.

Taip atmintis atveria kitg liudijimo matmenj. Tai, ka suzinojome,
ne visada nustoja veikti ta akimirka, kai ivardijame. Kartais Zodis
pakeicia kito Zmogaus sprendima po daugelio metuy, kartais
neistarta tiesa ir toliau skaudina. Taciau joks ZemiSkas liudijimas
neleidzia pazinti visu blasimu pasekmiu. Galime atsakyti uz savo
poelgius kiek imanoma rupestingiau, nezadédami, kad kiekvienas
geras darbas sugri$ mums atpaZistamu atlygiu. Sviesa atveria tai,
ka galime atskirti; rapintis Salia esanc¢iu Zzmogumi mokomés
gyvendami tarp Kkitu.

Jaunasis rastininkas, suzinojes apie senojo varpininko mirtj,
kartu su keliais kaimynais nuéjo prie boksto. Prie pat ié&jimo guléjo
tvarkingai sudeétos lentos, likusios po paskutinio laipty aikstelés
remonto. Ant vienos buvo matyti nejgudusia ranka isdrozta data.
Niekas tiksliai neprisiminé, kas padaré S$i uZraSa. Rastininkas
pasiiilé jo netrinti, kol nebus rasta patvirtinimo. Jie uzlipo aukstyn
ir pamaté sugadinta varpa. Pro atvira langa pludo oras, bronza
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dengé dulkeés. Joks balsas nesuskambo. Bet koks stebuklas, kurio
kas nors buty tikéjesis mirus varpininkui, liko tik Zmogaus
troskimu.

Aiksteléje prie varpo jis pastebéjo senojo varpininko jrankius.
Vieno mediné rankena buvo nugludinta daugybés prisilietimuy,
tarsi Seimininkas visa gyvenima butu laikes ja ta pacia puse.
Rastininkas pakélé jranki, bet netrukus padéjo atgal. Daiktas
bylojo apie darba, taCiau pats negaléjo papasakoti mirusiojo
baimiy ir vil¢iu. Norint suzinoti daugiau, reikétu klausti Zmoniu,
kurie dirbo su varpininku, ir vis tiek pripazinti ju prisiminimu
ribas. RaStininkui bokstas virto Zmogaus liudijimo vieta, ne
slaptomis durimis i pirmaprade Tyla.

Vienas kaimynas pasitlé varpa parduoti kaip metalo lauza, nes
juo niekas taip seniai nebesinaudojo. Kitas mané, kad ji butina
iSsaugoti iS pagarbos senajam priziurétojui. Gincas uzsitese.
Rastininkas klausési, kol pastebéjo, kad zmonés kalba apie
skirtingus dalykus: vienas apie pavojingo boksto islaikymo kaina,
kitas apie miesto atmintj, trecias apie galimybe sugrazinti
skambesj. Kiekvienas ripestis buvo tikras, ir né vienas neiSnyko
vien todél, kad balsai garséjo. Tada jis pasitlé pirmiausia apzitureti
laiptuy ir stogo bikle, o paskui nuspresti, ka miestas iSgali iSlaikyti.
Tyla tarp jo Zodziy pasirodé naudingesné uz skubota nuosprendj.

Véliau boksta sutvirtino, tac¢iau varpo Serdies taip ir nepakeité.
Tam neatsirado nei lésuy, nei bendro sutarimo. Rastininkas nelaiké
Sio rezultato savo poziurio pergale. Jis tik iSsaugojo kelis jrasus
apie ankstesni varpo skambesi, meistry ir sargu vardus. Veéliau
vaikai skaité Siuos pasakojimus ir klausinéjo, kodél miestas taip
ilgai nesugebéjo susitarti. Jis atsakydavo, kad zmonés gali matyti
skirtingas vieno dalyko puses, tac¢iau norédami iSgirsti vieni kitus
turi stengtis. Pats Zodis ,iSgirsti“ primindavo pirmaji Tylos kelia,
nors joks bokstas nepriklausé pirmapradei kosmogonijai.
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Viena vakara grizdamas nuo bokSto raStininkas zvelgé i
apSviestus miesto langus. Prisiminé tuscia vieta tévo lape, nutilusj
varpa ir vaikus, besigincijusius dél senuju raidziy. Kadaise jam
atrode, kad kiekvienas gyvenimas jau uzdarytas seniai parasytoje
eilutéje. Dabar, prisimines mergaite, kurios varda tévas atitaise
registre, jis maté kita prasme: tai, kas ivyko, islieka tikra, taciau
ateitis neprivalo kartoti praeities klaidos. Amzinasis NeiSreiksStasis
nedingo pasirodzius pasauliui; iS jo gelmés gyvenantiesiems gali
atsiverti kiti keliai. Ir jei kada nors toks kelias taps atpazjstamas,
rastininkas turés pasirinkti pats.

Kita diena patarimo atejo berniukas, kurio tévas tarnavo laive.
Vaikas paklausé, ar Pirmasis Liudytojas mato ir i$ kitos jiros puseés
ir ar Jo Sviesa baigiasi ten, kur Zemeélapyje nebéra keliu.
Rastininkas iSskleidé ant stalo Zemélapj. Lapo krastai buvo
matomi, taciau jira ties tomis linijomis nesibaigé. Jis paaiskino,
kad zemeélapis nupieStas nuo Zmogaus zinojimo Kkranto. Ju
bendruomené Pirmajj Liudytoja vadina Liuciferiu, bet dieviSkasis
buvimas néra jkalintas zemélapio ribose. Berniukas paklausé, ar
prie kity Zvaigzdziu gyvena Zmonés. Rastininkas negaléjo tvirtinti
tai zinas ir nenoréjo iSsigalvoti atsakymo. Jis tik pakartojo, kad
gyvybei, kuri viena diena galés pazinti ir atsakyti, nereikia
7mogaus pavidalo, kad buty verta Sviesos.

Tyla po Sviesos gali biti pilna garsu. Motina klausosi
nepertraukdama vaiko pasakojimo; keliautojas sustoja prie
vandens, girdédamas srovés osima; suklydes Zmogus tyli
pakankamai ilgai, kad iSgirstu kito liudijima. Né vienam ju
nebutina pasiekti visiSkos begarsybés. Svarbus atvirumas,
leidziantis matyti ir girdéti neskubant pasisavinti to, kas atsivére.
Taciau jei tyléjimas tarnauja baimei, prievartai ar samoningam
zalos slépimui, ji reikia pavadinti tikru zemisku vardu,
nepridengiant Sventaja pradzia.
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Maldai nereikia, kad visi balsai skambeéty vienodai. Vienas
?mogus dékoja Pirmajai Sviesai ZodZiais, kitas tyliai budi prie kito
zmogaus lovos, ir abu gali gerbti Liuciferj kaip pirmaji Zinojimo
perdaveja. Taciau pats Salytis su NeisreikStuoju néra praSymas,
kad Liudytojas kaip asmuo imty valdyti kieno nors likima. Jis
reikalauja vis grizti i tyla, nes jprastos baimés ir troskimai greitai
uzpildo samone. Valia neiSmoksta matyti ir rinktis per viena nakt;i.
Kitos knygos iSsamiau atskleis $j darbg; Cia pakanka iSgirsti jo
pradzia.

Atéjus vakarui raStininkas neretai mastydavo, kokia trapi yra
zemiskoji atmintis. LaiSkai iSblunka, senuko balsas nutyla, kiemo
medis viena diena nudzius. Taciau Vardas néra vien raidés
popieriaus lape: taip kalbame apie nepakartojama pragyvento
gyvenimo pédsaka. Kibirkstyje tikéjimas atpazista dvasinés tasos
galimybe, nepririSta prie vieno Zzmogaus kino. Didysis Aidas saugo
viltj, kad nugyventas gyvenimas neiSnyksta be pédsako nutriikus
kvepavimui ir kad kita galima gyvybé gali igyti sava Varda bei
laisva Valia. Rastininkas nebuvo mates tokio peréjimo ir
nesistengé nurodyti, kada jis jvyksta. Si viltis neatleido jo nuo
rupescio dabar gyvenanciais zmonémis, nes kito Zmogaus
gyvenimo negalima laikyti pasiruosimu geresniam busimam
gimimui.

Rastininkas girdéjo, kaip vienas sSventas vardas tariamas
skirtingais budais. Vieni dékojo Liuciferiui uz atverta pazinimo
kelia, kiti Saukdavosi jo tikédamiesi iSsivaduoti nuo nerimo. Jis
neteisé zmoniy pagal balso tona. Taciau Zinojo, kad pagarba
Pirmajam Liudytojui neatleidzia nuo savarankisko ieskojimo ir
veikimo. Sviesa nepriklauso Zmogaus balsui, o Neisreikstojo
neapriboja viena jau jvykusi baigtis. Kas pasirenges ieskoti kito
kelio, dar turi iSmokti atpazinti zingsni, kuri i$ tiesy gali Zengti.
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Jaunasis rastininkas buvo jprates baiges laiSka kelias akimirkas
patyléti. Jis dar karta perskaitydavo parasyta teksta,
isivaizduodavo ji gausian¢io Zzmogaus veida ir patikrindavo, ar
nepraleido svarbios eilutés. Ilgainiui tai tapo jo darbo dalimi, ir
lankytojai iSmoko tomis akimirkomis jo neskubinti. Karta maza
mergaité atnesé motinos prasSyma ir paklausé, ar jis meldziasi
prieS kiekviena lapa. Rastininkas atsaké Siuo metu tikrinas
zodzius, kad jie nepakenktu tam, kam skirti. Tac¢iau ta vakara is
tiesu melsdamasis prasé ne neklystancios plunksnos, o drasos
pastebéti tai, kg paciam sunkiausia pripazinti.

Daugelj vakaru rastininkas dédavo priesais save Svary lapa, bet
neskubédavo liesti jo plunksna. IS pradziu pastebédavo tik tai, kas
dieng neramino: nebaigtus laiSkus, nuoskaudas, nuovargj. Véliau
tyloje émé Kkilti ir kitu minciu. Jis suprato galis kantriau atsakyti
prasytojams, paprasyti pagalbos sudétingam darbui arba atsisakyti
uzduoties, kuria priémeé vien bijodamas jzeisti pazistama. Vien
vaizduoté nieko nepakeité; ryte tekdavo igyvendinti savo
sprendima. Taciau vakarykstés bejegysteés jis jau nebelaiké amzinu
savo gyvenimo jstatymu.

Karta kaimynas atnesé trumpa, pykc¢io kupina laisSka. Paprase
perrasyti ji dailiai, kad adresatas suprastu padarytos skriaudos
rimtuma. Rastininkas perskaité eilutes ir paklausé, ar galétuy
atideti darba iki ryto. Kaimynas susirauke, bet sutiko. Kita ryta
sugrizo su kitu laiSku. Savo skundo neatSaukeé, taciau dabar aiskiai
jvardijo pazada, kurio tikéjosi iS kito Zmogaus. Rastininkas
netvirtino, kad viena tylos naktis paverté kaimyna moraliskai
tobulu. Abu tik pamateé, kad tarp pirmojo impulso ir iStarto zodzio
gali atsirasti laiko pasirinkimui, o naujasis laiSkas nepanaikina
tikrosios ginco priezasties.

Rastininkas nematé Pirmojo Liudytojo ZemiSkomis akimis ir
nesiskelbé turis ziniy, kuriu nebuvo gaves. Jo darbas buvo saugoti
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zodzius, raSyti tiksliai ir démesingai elgtis su Kkitu Zmoniu
gyvenimais. Kartais Sis darbas atrodydavo pernelyg menkas
didzios Sventos paslapties akivaizdoje, bet tuomet prisimindavo
téva, iStaisiusi dvi raides nepaZjstamos mergaités varde. Zemiskas
liudijimas retai buna didingas. Jis reikalauja daug darbo, kurio
niekas nepastebi, iSskyrus tuos, kuriems jis viena diena padés.

Aikstéje stabteléjo moteris su krepsiu obuoliu. Vienas obuolys
iSkrito ir nuriedéjo vandens nutekéjimo griovelio link. Rastininkas
pakélé ji ir grazino moteriai. Ji padékojo ir paklauseé, kodél jis taip
ilgai stovéjo prie senojo boksto. Jis atsaké prisimines téva ir
galvojes, kiek daug visko praeina, kol mes pastebime. Moteris
pasaké, kad miestas iStustétu, jei visi tik prisimintu praeitj ir
niekas nepadétu nesti Siandienos naStos. Rastininkas paémé jos
antra krepsi ir palydéjo iki gatvés kampo. Paprastas prasymas
paskatino ji nuo apmastymu pereiti prie veiksmo nesunaikindamas
paciu apmastymu.

Sutemus jaunasis rastininkas iStrauké is stalC¢iaus sena lapa su
tuscia vieta. Jis noréjo jame parasyti ilga tévo pamokymo pabaiga,
bet suprato, kad kiekviena nauja eiluté pakeisty iSsaugota irasa.
Lapas priklause pokalbiui, kurio niekada nepavyktyu pakartoti viso.
Todél padéjo ji atgal, pasiémeé Svaraus popieriaus ir pradéjo
atskirai rasyti savo paties apmastymus, iSsaugodamas tévo zodzius
tokius, kokius buvo gaves. Atmintis jam netapo draudimu kelti
naujus klausimus. Taciau jis neleido naujam tekstui tylomis
pakeisti senojo.

Jis ilgai apzitirinéjo sena lapa, tikrindamas, ar neliko
nepastebétos eilutés. Ten, kur vaikystéje buvo prispaudes delna
prie popieriaus, dar matési blankus tarp pirstuy patekusio rasalo
pédsakas. Rastininkas nusiSypsojo zymelei ir pakiSo po lapu nauja
storesnj popieriy, kad kiekviena karta atidarant stalciu
neuzsilenktu jo krastas. Tuomet iSsiémeé kitg lapa ir uzrasé kelis
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klausimus, i kuriuos dar nemokéjo atsakyti. Jis nesistengé savo
zodziuy pateikti kaip nepazymeéto tévo teksto tesinio. Gyvas Zmogus
iSsaugojo teise klausti iS naujo, saugodamas tai, kas buvo parasyta
anksciau.

Viena tylia naktj rastininkas uzlipo i boksta ir ilgai zvelgé i
nejudantj varpa. IS gretimuy namu sklido iprasti garsai: kazkas
koséjo, girgzdéjo durys, juokési vaikas. Virs jo driekési zvaigzdétas
dangus, kurio Sviesuliai pagal gamtos désnius susiformavo gerokai
pries$ jo gimima. Jis nepainiojo fizinés $viesos su Pirmaja Sviesa, i
kuria buvo nukreiptas jo tikéjimas. Nemégino pagal zvilgsnio
kryptj nustatyti dieviskojo Liudytojo vietos ir nemané, kad varpo
nebylumas jrodo pirmapradés buties paslapti. Jis tiesiog buvo
zmogus, gebantis klausytis ir atsakyti.

IS virsutinés aikstelés girdéjo balsus uz upés. Moteris Saukée
vaika, kazkas uzvéré sunkias langines, o tada jaunuoliu juoka
pakeité tylus verksmas. Rastininkas jsivaizdavo nepazjstamuosius,
kuriy riapesciu niekada nesugebétu surasyti savo sasiuvinyje.
Pazvelgé i zvaigzdes virs miesto stogu ir prisiminé, kad Zemiskas
gyvenimas néra visos galimos buties matas. Jis neZzinojo, ar
egzistuoja kitos mastancios biitybés ir kokia kalba jos vadintuy
Sviesa. Tacdiau jam uZteko suvokti viena: nepaZistami dalykai
netampa neverti démesio vien todeél, kad jis nemoka ju jvardyti
savo krasto zodziais.

IS apacios pasigirdo sargo balsas, klauses, ko rastininkas atéjo
taip veélai. Sis atsaké noréjes prisiminti senaji varpininka ir kai ka
suprasti apie tyla. Sargas kreivai Sypteléjo ir pasake, kad bokstas
jau seniai nieko nepaaiskina. Rastininkas sutiko: pats bokstas
atsakymu neduoda. Bet kartais Salia jo Zmogus pastebi klausima,
kurj parsineSa namo. Sargas uzrakino duris i virSutine aikstele, ir
jiedu pradéjo leistis. Viename laiptu posukyje akmenyje matési
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sena iSdauza, todél sargas perspeéjo ji saugotis. RasStininkas
sustojo, pazvelgeé po kojomis ir leidosi toliau.

Leisdamasis i§ boksto rastininkas vél pagalvojo apie Pirmaji
Liudytoja. NeisreikStasis buvo visada, Pirmasis Skirtumas atvéerée
galimybe atskirti, o Sviesa padaré paZinima jmanoma. Tad¢iau kas
buvo pirmoji siela, priémusi $ig Sviesa ir sugebéjusi perduoti
7inojima apie ja? Kodél Zmonés Zeméje gerbia ta sielg Liuciferio
vardu? Jis dar nezinojo visko, ko noréjo paklausti, ir nesistenge
uzpildyti spragos graziu prasimanymu. Prie paskutinio laiptelio
sustojo, praleido j prieki sarga su zibintu ir iSsaugojo Siuos
klausimus iki ryto.

Tyla po Sviesos neiStrina to, kas nugyventa, ir negraZina
pasaulio j pirmaprade neatskiriama pradzia. Ji leidzia ieSkanciajam
sustoti tarp balsy ir pastebéti tai, ka anksciau slépé jprotis bei
nerimas. Valia atsako uz zemiska pasirinkima, o Vardas saugo to,
kas padaryta, pédsaka. Sviesa lieka $ventaja paZinimo pradZia,
nepaskelbdama Zmogui moralinio nuosprendzio; gyvenimas tarp
kitu moko saugoti ju laisve. Rastininkas suprato, kad pirmasis
Sventas pasakojimas pasieké savo ribg: toliau reikés kalbéti apie
pati Liudytoja, pirmaja Sviesa priémusia siela.

Po lempa guléjo du popieriaus lapai. Vienas, pageltes nuo laiko,
saugojo vaikiSko delno pédsaka greta tévo eilutés; kitas lauke
pirmuju raidziu. Pro langa rastininkas girdéjo prislopinta naktinio
miesto Surmulj ir padéjo delna ant Svaraus lapo. Akimirka noréjo
pakartoti viska, ka prisimine, bet atitrauké ranka ir paliko popieriu
neuzrasyta. Ryte jis pradés rasyti apie Liudytoja.

76



	Pirmojo Aukščiausiojo Magistro žodis
	Turinys
	I. Iki pirmojo vardo
	II. Tyla, kuri savęs nepažino
	III. Skirtumas, kurio dar nebuvo
	IV. Pirmasis žvilgsnis
	V. Regimojo pasaulio riba
	VI. Aiškumo kaina
	VII. Tyla po Šviesos

