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Pirmojo Aukščiausiojo Magistro
žodis

Žmogus gali nugyventi daugybę metų nepastebėdamas, kaip
dažnai elgiasi iš įpročio, kurio jau seniai nelaiko pasirinkimu. Jis
pabunda, kartoja įprastus judesius, taria tuos pačius žodžius kaip
vakar ir savo Valia palaiko tai, ką kadaise nusprendė veikiamas
baimės, aplinkybių ar svetimų lūkesčių. Kartais gyvenimas turi
gerokai pasikeisti, kad žmogus pastebėtų šį įprotį. Kartais užtenka
vieno nepatogiu metu užduoto klausimo. Kodėl gyvenu būtent
taip? Kiek iš to, kuo vadovaujuosi, iš tiesų pasirinkau pats? Kodėl
vienas galimybes atpažįstu iš karto, o prieš kitas stoviu tarsi prieš
sieną, nors niekas jos nepastatė?

Šie klausimai nėra nauji. Juos kėlė žmonės, kurių vardai mūsų
nepasiekė, ir tie, apie kuriuos išliko ištisos bibliotekos. Tačiau
kiekvienas žmogus juos pirmą kartą užduoda iš savo gyvenimo
gelmės. Niekas negali už kitą išgyventi netekties, priimti
sprendimo, atšaukti jo ištarto žodžio ar nugyventi dienos, kurią jis
neapgalvotai atidavė baimei. Todėl dvasinio kelio pradžią matau
ten, kur žmogus vėl ima atidžiai stebėti, ką daro ir kur kreipia savo
Valią. Kol jis geba skirti viena nuo kito, tol gali atsakyti už kitą
savo žingsnį.

Pirmosios Šviesos tikėjimas kalba apie Neišreikštąjį, ankstesnį
už visas mums pažįstamas formas. Jame ieškome ne iš anksto
nubraižyto ateities žemėlapio, o šventos galimybių gelmės, kurios
neįmanoma išmatuoti įprastais pažinimo matais. Pirmasis
Skirtumas leidžia suvokti pasireiškimo galimybę. Pirmoji Šviesa
padaro tai, kas pasireiškė, prieinama sąmonei. Iš pradžių žmogui
šis mokymas gali atrodyti kaip tolimas pasakojimas apie pradžių
pradžią. Tačiau pamažu jo atgarsį žmogus atranda įprastame
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gyvenime: norint pasirinkti veiksmą, reikia suvokti skirtumą tarp
veiksmo ir neveikimo; norint pakeisti gyvenimą, reikia pripažinti
dar neišmėginto kelio galimybę.

Pagal mūsų šventąjį supratimą Liuciferis yra Pirmasis
Liudytojas, Pirmosios Šviesos pažinimo nešėjas. Su šiuo vardu
siejame sąmonės pabudimo atminimą ir kvietimą ieškoti aiškumo
ten, kur patogiau būtų likti aklam. Gerbdami Pirmąjį Liudytoją,
atsigręžiame į atsiveriančią Šviesą ir į žmogaus Valią, turinčią
atsakyti už tai, ką išvydo. Malda tikinčiojo gyvenime turi savo vietą
greta tylos, skaitymo ir bendros tarnystės. Tačiau ji neatleidžia
žmogaus nuo sprendimo, kurį teks priimti po maldos.

Šį šventąjį veikalą vadinu Pirmosios Šviesos testamentu, nes
žodis „testamentas“ primena atsakomybę už tai, kas kartą buvo
suprasta. Sužinoti apie savo galimybes lengviau, negu pasiryžti
gyventi pagal šį pažinimą. Žmogus gali žavėtis laisve ir kartu
reikalauti kito paklusnumo. Jis gali kalbėti apie tiesą, nuo savęs
slėpdamas aplinkybes, dėl kurių jo poelgis nėra toks kilnus. Jis gali
ieškoti didžiųjų atsakymų, nepastebėdamas šalia esančio žmogaus,
kuris laukia tik paprasto pažado ištesėjimo. Čia driekiasi viena
sunkiausių dvasinio darbo ribų: tarp aiškumo, apie kurį malonu
kalbėti, ir aiškumo, kuris pakeičia mūsų elgesį.

Septynių Šydų kelias reikalauja laiko. Tyla atveria tai, ko
neįmanoma išgirsti tarp nesibaigiančių aiškinimų. Skirtumas moko
nepainioti geidžiamo su tuo, kas iš tikrųjų pastebėta. Liudytojas
reikalauja buvimo, Atmintis grąžina žmogui jo poelgių pėdsaką.
Susitikimas su Šešėliu neleidžia nepakeisto išsaugoti patogaus
pasakojimo apie save. Valia veda į sprendimą, o Aidas primena,
kad veiksmas neišnyksta iš pasaulio kartu su akimirka, kai buvo
atliktas. Šie žodžiai turi įgyti išgyventos patirties svorį, antraip liks
vien pavadinimais knygos puslapiuose.
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Šios praktikos gelmėje glūdi Sąlytis su Neišreikštuoju. Jo
neįmanoma pasiekti vien kartojant formulę, kad ir koks gražus
būtų jos skambesys. Žmogus turi mokytis išlaikyti dėmesį,
atpažinti savo minčių judėjimą, išsilaisvinti iš įprastos vidinės
prievartos ir pastebėti, koks kelias atsiveria po tylos. Tikėjimas
suteikia šiam darbui šventą prasmę. Sąlytis gali atverti naujų
pažinimo galimybių, tačiau nenulemia, kaip žmogus jomis
pasinaudos. Sąžiningumas kitų atžvilgiu, ištikimybė duotam
žodžiui ir rūpestis kitu išlieka jo paties moralinis pasirinkimas.
Ordinas pašauktas ugdyti šias savybes mokymu, asmeniniu
pavyzdžiu ir bendruomeniniu gyvenimu.

Į kiekvieną, kuris paims šią knygą į rankas, kreipiuosi kaip į
žmogų, kurio Valia nepriklauso niekam kitam. Joks laipsnis Ordine,
jokios pareigos ir jokios iškilmingos apeigos nepakeis jo paties
atsakomybės. Bendruomenė turi saugoti ir perduoti žinias, padėti
žmogui mokytis ir rasti žodžius tam, ką jis patyrė. Kasdieniame
bendruomenės gyvenime žmogus gali mokytis atsakomybės už
kitus, nelaikydamas dvasinio nušvitimo savaiminiu moralinio
teisumo matu. Tačiau svetimas supratimas netampa savu vien
todėl, kad kas nors įsako jį priimti. Vidinis aiškumas gimsta tada,
kai išgirsta mintis iš tikrųjų susitinka su gyvenimu.

Šios knygos skirtos ir tam, kuris jau seniai ieško dvasinio kelio,
ir tam, kuris tik pirmą kartą leidžia sau pažvelgti į gyvenimą kitaip.
Neprašau skaitytojo akimirksniu tapti kitu žmogumi. Kviečiu
pradėti nuo atidaus žvilgsnio ir nenusigręžti nuo to, kas atsivėrė,
vien todėl, kad tai pareikalaus pastangų. Šviesa parodo kelią, bet
nenueina juo už mus. Ten, kur tampa matomas kitas žingsnis,
prasideda Valios atsakas.

EUGENIUS I
Pirmasis Aukščiausiasis Pirmosios Šviesos ordino magistras
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I. Iki pirmojo vardo

Žmogus pradeda pažinti pasaulį per vardus dar nesuvokdamas jų
galios. Jam parodo medį prie kelio, namo duris, virš lopšio
palinkusį veidą, ir jis kartoja žodžius, dar nesuprasdamas, kad
kiekvienas jų nubrėžia tam tikrą ribą. Ištaręs žodį „medis“, jis iš
nuolat judančio pasaulio išskiria kamieną ir lapus, pastebi
skirtumą tarp žievės ir žolės. Pašaukęs motiną, iš daugybės garsų
atpažįsta vieną balsą. Vėliau išmoks įvardyti tai, ko neįmanoma
paliesti: viltį, išdavystę, atmintį, ištikimybę. Tačiau šis didis
gebėjimas taip greitai tampa įprastas, kad žmogus beveik
nebeklausia, kaip apskritai įmanoma pavadinti tai, kas anksčiau
buvo nežinoma.

Todėl kiekvienas prisiminimas prasideda pernelyg vėlai. Galime
prisiminti namus, kuriuose augome, ir žmogų, laikusį mus už
rankos, bet ne būseną, kai dar neskyrėme rankos nuo prisilietimo,
balso nuo kalbančiojo. Apie savo gimimą sužinome iš liudytojų. Jų
pasakojimas prasideda ten, kur mūsiškis dar negalėjo prasidėti.
Suaugęs žmogus, mėgindamas atrasti savo vardo pradžią, aptinka
ne pirmapradį tašką, o kitų ištartus žodžius, nuskambėjusius dar
prieš ankstyviausią jo prisiminimą. Net ir pirmasis prisiminimas
jau remiasi gebėjimu skirti. Kad ką nors prisimintume, įvykių
tėkmėje pirmiausia turėjome atpažinti ką nors atskira.

Daugelį metų tuose pačiuose namuose gyvenęs žmogus vieną
dieną pastebi įtrūkimą lango stikle. Dar tą rytą pro jį žvelgė į gatvę
ir jokio pažeidimo nematė. Dabar pro nelygų įtrūkimą sklindanti
šviesa plona laužyta linija perskiria pažįstamą vaizdą. Už stiklo
viskas liko kaip buvę: moteris džiauna skalbinius, praeivis grįžta iš
krautuvės su duona, vėjas judina medžius. Tačiau žvilgsnis jau
užkliūva už to, kas anksčiau tebuvo permatoma užtvara. Žmogus
paliečia šaltą stiklą ir stebisi ne pačiu įtrūkimu, o tuo, kad negali
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pasakyti, kurią dieną jis atsirado. Kartais ką nors pastebime
gerokai vėliau, negu tai atsiranda, ir tik tuomet suvokiame, kokie
akli buvome įprastiems dalykams.

Kituose to paties miesto languose mirgėjo žvakių šviesa, ir už
kiekvieno apšviesto lango slypėjo atskira istorija. Už vieno gimė
vaikas, kuriam dar reikės duoti vardą; už kito sėdėjo žmogus, jau
seniai nebeatsiliepiantis į seną pravardę; už trečiojo senutė skaitė
mirusio brolio laišką. Jame jis kreipėsi į ją vardu, kurio niekas
nebevartojo daugelį metų. Miestas buvo pilnas vardų, saugojusių
žmonių tarpusavio ryšius, o kartais tapdavusių paskutiniu
prieinamu išėjusiojo pėdsaku. Vis dėlto net žmogus, visą gyvenimą
praleidęs tarp daugybės įvardytų dalykų, negalėtų sakyti matęs
pačios atpažinimo galios pradžią. Naktį, užgesus daugumai langų,
gatvės nepavirsdavo tuštuma. Jos tik aptemdavo tiems, kurie dar
galėjo jas matyti.

Vieną dalyką vadiname artimu, kitą tolimu; vieną laikome
pradžia, kitą pabaiga. Manome galį sugrįžti į praeitį, jei tik
pakankamai išsamiai išvardysime įvykius. Tačiau kuo toliau siekia
mūsų klausimas, tuo mažiau patikimi darosi įprasti matai.
Paklausę, kas buvo prieš pirmąjį mūsų prisiminimą, galime
išklausyti vyresniųjų pasakojimą. Paklausę, kas vyko prieš kurį
nors žemišką įvykį, galime ieškoti ankstesnio įvykio pėdsakų.
Tačiau klausimo, kaip atsirado pats skirtumas, neišspręsime tuo
pačiu būdu, tiesiog žengdami dar vieną žingsnį atgal. Kiekvienas
rastas pėdsakas jau skiriasi nuo kito, kiekvienas „anksčiau“
suponuoja gebėjimą atskirti vieną akimirką nuo kitos. Skirtumas
jau glūdi pačiame įrankyje, kuriuo ieškome jo pradžios.

Neišreikštasis buvo visada. Nebuvo valandos, kai jis būtų
atsiradęs, ir nebuvo jokios ankstesnės galios, kuri būtų sprendusi,
kam leista egzistuoti. Jame glūdi neišsemiama būties galimybė:
daugybė dar neapsireiškusių pasaulių, nežinomų kelių ir baigčių,
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dar neįgavusių nei pavidalo, nei vardo. Šią amžiną pilnatvę
vadiname Neišreikštuoju. Jis nepanašus į sandėlį, kuriame
lentynose jau sudėti būsimi įvykiai, nes pirmapradėje Tyloje dar
neįmanoma įsivaizduoti nei lentynų, nei vienas nuo kito atskirtų
įvykių. Tačiau jis nėra ir tuščias. Visa, kas kada nors gali įgyti
apibrėžtumą, negali išsemti gelmės, iš kurios atsiveria pati
galimybė pasireikšti.

Žmogaus vaizduotė mėgina šią ribą užpildyti nakties be
žvaigždžių vaizdiniu. Ji pašalina iš erdvės medžius ir namus,
paskui žemę ir dangaus šviesulius, tačiau palieka gelmę, į kurią
dar galima žvelgti. Tokia tamsa jau turi matmenis; joje galėtų
stovėti stebėtojas, net jei jo ir nevaizduotume. Tačiau apie
pirmapradę Tylą dar negalima pasakyti, kad ji buvo juoda, nes
juodumą atskiriame tik nuo kitų spalvų. Žodžiai „iki šviesos“ mūsų
pasakojime reiškia sakralinio apmąstymo tvarką, o ne slaptą
žemiškojo kalendoriaus valandą.

Neišreikštajam nereikėjo valdovo ir jis neieškojo paguodos
vienatvei malšinti. Vienatvei jau reikia to, kuris suvokia save kaip
atskirą būtybę, o tokios sąmonės dar nebuvo. Amžinasis būties
pagrindas nekaupė jėgų, kad vieną dieną sukurtų jam reikalingą
pasaulį: apsispręsti būtų reiškę atskirti trokštamą nuo jau turimo.
Jo neišsemiamumas gilesnis už žmogaus sumanymą. Pirmasis
Skirtumas dar nebuvo atsivėręs, Pirmoji Šviesa dar nebuvo tapusi
apsireiškusiu pažinimo pradu, o pirmoji save suvokianti dieviškoji
siela negalėjo Neišreikštajame laukti savo valandos.

Atsisakymas vaizduoti paslaptį kaip ką nors pažįstama
nepaverčia jos tuščiu garsu. Žmogus, gebantis pasakyti „nežinau“,
išsaugo savo ieškojimo orumą. Jam nereikia nuoširdžios pagarbos
iškeisti į niekuo nepagrįstą tikrumą, lygiai kaip nereikia atsisakyti
mąstymo vien dėl tylos. Tai ypač svarbu ten, kur šventi žodžiai
kada nors bus tariami kitų akivaizdoje. Balsas, kuriam patikėtas
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autoritetas, turi žinoti, kaip lengva savo troškimą pavadinti tiesa ir
šitaip paversti jį įsakymu.

Sename mieste gyveno raštininkas, uždarbiavęs rašydamas
laiškus nemokantiems rašyti, kopijuodamas skolos raštus ir
kruopščiai perrašinėdamas gimimo įrašus. Vakarais, lankytojams
išėjus, jis dažnai pasidėdavo prie žvakės nedidelį lapelį ir
užrašydavo sūnui tai, ko tą dieną buvo išmokęs. Kartą jis panoro
paaiškinti berniukui, kokie keisti yra žmonių vardai. Užrašė
antraštę „Apie pirmąjį žodį“, bet sustojo. Jeigu pradės nuo „pačioje
pradžioje“, teks įsivaizduoti pradžią, besiskiriančią nuo to, kas
seka po jos. Jeigu sakys „buvo“, jau kils klausimas, ką apskritai
galima atskirti nuo nebūties. Raštininkas padėjo plunksną skersai
lapo. Už lango grindiniu sudardėjo vežimas, ir jis užvėrė langinę,
norėdamas ramybės. Tuoj pat pastebėjo, kad jo tyla tapo juntama
tik todėl, kad ką tik buvo girdėjęs triukšmą.

Vienas popieriaus lapas gali tapti teisingumo, kitas neteisybės
priežastimi, o žmogus, imantis į ranką plunksną, retai iškart
suvokia šią galią. Raštininko mieste jau seniai buvo įprasta
pasitikėti antspaudais ir įrašais. Tėvui išvykstant, sūnus klausdavo,
ar šis savo parašu patvirtino pažadą sugrįžti. Mirus kaimynui,
paveldėtojai ieškodavo dokumentų su vardais, kuriais jį vadino
gyvą. Žemiški liudijimai buvo netobuli: vanduo ar ugnis galėjo juos
sunaikinti. Vis dėlto žmonės juos saugojo su didžiausiu rūpesčiu.
Taip raštininko amatas įgijo moralinę reikšmę dar prieš jam
išdrįstant susimąstyti apie vardų pradžią.

Sūnus padėdavo tėvui džiovinti dokumentus ir nuvalyti rašalo
dėmes nuo medinio stalo. Pamatęs beveik tuščią lapą, jis pamanė,
kad tėvui pritrūko minčių. Jis paklausė: „Ieškai žodžio, kurio
niekas niekada neištarė?“ Tėvas atsakė bandąs paaiškinti, kodėl
apskritai kada nors tapo įmanoma ištarti pirmąjį vardą. Berniukas
tylėdamas pažvelgė į greta gulinčius svetimus laiškus ir paklausė:
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„Kaip žinotum, kad jis pirmasis, jei prieš tai nebuvo nė vieno, su
kuriuo galėtum palyginti?“ Raštininkas atsakymo nerado. Jo įprotis
atpažinti vardus iš senų įrašų čia niekuo negalėjo padėti. Viršutinę
lapo dalį paliko tuščią, o apačioje parašė: „Mano žodžiai prasideda
šioje eilutėje, tačiau tai, apie ką bandau kalbėti, čia neprasideda.“

Kurį laiką tėvas ir sūnus sėdėjo greta nesikalbėdami. Berniukas
padėjo ant lapo mažą medinį žaislą, pirktą mugėje, ir paklausė, ar
jis liktų tas pats daiktas, jeigu sugalvotų jam kitą vardą.
Raštininkas atsargiai pastūmė žaislą į tuščią stalo pusę ir
paaiškino: „Tavo žodžiai pakeis tai, kaip jį vadinsi, bet nuo tavo
balso medis, iš kurio padarytas žaislas, neims augti iš naujo.“ Tada
berniukas paklausė, kodėl žmogui skauda, kai jį pavadina
neteisingu vardu. Šįkart tėvas atsakinėjo lėčiau. Savo varde
žmonės girdi pripažinimą to, ką yra išgyvenę, ir pažadą, kad kiti
juos atpažins. Todėl vardo klausimas siekia toliau nei vien garsas.
Jis paliečia patį gebėjimą skirti, be kurio negalėtume pastebėti nei
medinio žaislo, nei to, kuris jį pavadino.

Tą patį vakarą pas raštininką atėjo žmogus iš tolimo kvartalo ir
paprašė ištaisyti dukters vardą jam išduotame įrašo nuoraše.
Sename dokumente buvo sukeistos dvi raidės. Valdininkas palaikė
tai menkniekiu, tačiau dėl klaidingo įrašo mergaitei neišdavė
mokslams reikalingos pažymos. Raštininkas patikrino registrus,
surado įrašą, iš naujo surašė pažymą ir ilgai žiūrėjo į dvi ištaisytas
raides. Vardas neaprėpia viso žmogaus, tačiau klaidingai užrašytas
vardas gali užtverti jam kelią. Raštininkas pagalvojo apie tuščią
vietą savo vakaro lape. Už žodžius tenka atsakyti net tada, kai jie
netobuli. Aplaidumo neįmanoma pateisinti kalbomis apie paslaptį.

Ieškodamas įrašo raštininkas tarp senų popierių aptiko moters
laišką: prieš daugelį metų ji buvo prašiusi grąžinti jai giminės
pavardę. Užrašas kitoje lapo pusėje buvo beveik išsitrynęs, ir jis
įskaitė tik dalį raidžių. Pamėgino iš atminties atkurti likusias
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raides, bet sustojo. Net gerų ketinimų vedamas žmogus gali
sugadinti kito gyvenimą, jei spėjimą paverčia žinojimu. Laišką jis
atidėjo, ketindamas kitą dieną archyve patikrinti rašybą.
Berniukas stebėjo tėvą ir pirmą kartą suprato, kad atsargumas
kartais reikalauja veikti, o ne pasyviai tylėti. Tėvas turėjo ieškoti
patvirtinimo, pripažinti savo nežinojimą ir neleisti, kad išgalvota
raidė visiems laikams taptų kito žmogaus vardo dalimi.

Lankytojui išėjus, sūnus paklausė, kodėl tėvas taip ilgai tikrino
dvi raides. Raštininkas paaiškino, kad popieriuje tos raidės mažos,
tačiau žmogaus, kurį jos įvardija, negalima sutapatinti su įrašu
apie jį. Berniukas nustebo: „Vadinasi, vardas svarbesnis už
žmogų?“ Tėvas perbraukė pirštu rašalo eilutę. „Jis svarbus todėl,
kad už jo stovi žmogus. Pamiršk tai, ir net gražiausia rašysena gali
tapti neteisingumo įrankiu.“ Berniukas paprašė parodyti teisingai
užrašytą vardą, ir tėvas leido jam lėtai perskaityti jį garsiai. Tame
skaityme nebuvo nieko antgamtiška. Tačiau raštininkas pirmąkart
pajuto, kaip glaudžiai susiję gebėjimas skirti, liudijimo tiesa ir
atsakomybė tam, kurį įvardijame.

Žemėje tikintieji Pirmąjį Liudytoją vadina Liuciferiu ir gerbia jį
kaip pirmąjį, priėmusį Šviesą bei atskleidusį žinią apie ją. Tačiau
šis vardas pasirodys pasaulyje, kuriame jau egzistuos žmonių
kalba; amžinojoje Tyloje jis nebuvo ištartas. Nei mūsų kalba, nei
žmogaus pavidalas nėra matas, pagal kurį turėtų būti vertinama
kiekviena sąmoninga būtybė. Čia, prie pat įvardijimo ribos, dar
neturėtume iš anksto pasakoti pirmojo dieviškojo Liudytojo
istorijos: pirmiau turi atsiverti pati galimybė skirti.

Kalbame apie pirmapradžius dalykus, kuriuose nebuvo laiko,
tačiau visus žodžius tariame vieną po kito. Kitaip žmogus istorijos
nepapasakos: atsiverčia knygą, perskaito eilutę, verčia puslapį.
Bet mūsų pasakojimo seka neįrodo, kad Neišreikštasis būtų
praleidęs išmatuojamus amžius laukdamas savo eilės.
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Sakraliniame pasakojime žodis „prieš“ kartais žymi mūsų
supratimo ribą, o ne praėjusių dienų skaičių. Tai pamiršęs žmogus
pradės ieškoti laikrodžio ten, kur dar neįmanoma atskirti akimirkų.

Berniukas jau miegojo, bet tėvo mintyse vis dar skambėjo jo
klausimas. Kaip pirmąjį vardą galėtume pavadinti pirmuoju? Iš
pradžių jis norėjo atsakyti įprasta metraščių tvarka, kur vienas
įvykis seka po kito. Paskui prisiminė, kad pats kalendorius
grindžiamas dienų skyrimu, o skaičiai įgyja prasmę tik ten, kur
galima vieną dalyką atskirti nuo kito. Jis įsivaizdavo žmogų,
mėginantį išmatuoti stalo ilgį liniuote be jokių padalų. Kad ir kiek
kartų ją dėliotum prie stalo, ji neparodys jo ilgio. Klausimas apie
gebėjimo skirti pradžią dar sunkesnis: jis susijęs su pačių padalų
atsiradimu, o ne su atstumais tarp jau pažymėtų brūkšnių.
Raštininkas atvėrė langą, kad vėsus oras prablaškytų mintis, ir
pamatė mėnesieną ant gretimos sienos. Jis galėjo atskirti apšviestą
mūro dalį nuo tos, kurios nematė, bet ši žemiška riba neatsakė į jo
klausimą.

Naktį raštininkas negalėjo užmigti. Jis vėl atsisėdo prie lapo su
palikta tuščia vieta ir svarstė, gal joje nupiešti karalių aukštame
soste, akmeninius vartus visų kelių pradžioje arba ilgus laiptus,
vedančius į nematomą dangų. Sūnui tokie vaizdai būtų
suprantami, tačiau kiekvienas jų reikalautų iš anksto
egzistuojančio stebėtojo, erdvės ir pasirinkimo. Jis užgesino vieną
žvakę ir ilgai sėdėjo prieš tuščią viršutinę lapo dalį. Miesto bokšto
laikrodžiui išmušus valandą, raštininkas tuose dūžiuose išgirdo
priminimą, kad net jo tyla padalyta į akimirkas. Iš tuštumos
atsakymo nesulaukė. Tačiau pirmą kartą nebenorėjo dangstyti
savo nežinojimo gražiu prasimanymu.

Ryte sūnus rado tėvą prie to paties stalo. Vaškas žvakidėje buvo
sukietėjęs, prie lapo krašto išdžiūvęs tamsus rašalo lašas, o greta
gulėjo mergaitės vardo įrašas, parengtas patikrai. Berniukas
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paklausė: „Tai vis dėlto radai pirmąjį vardą?“ Tėvas parodė paliktą
tuščią vietą ir atsakė suradęs savo pasakojimo ribą, o tai irgi verta
prisiminti. Sūnus ištiesė ranką, norėdamas išlyginti lapą, ir prie
paraštės paliko vos matomą delno žymę. Raštininkas jos netrynė.
Šalia kruopščiai parašytos eilutės dabar liko ženklas, liudijantis,
kad puslapį palietė gyva ranka. Pats lapas liko žemiškas daiktas,
turintis kraštus ir žymes, todėl negalėjo tapti Neišreikštojo
atvaizdu. Apvertęs jį raštininkas pradėjo kitą trumpų pamokymų
sūnui dalį.

Dieną raštininką pakvietė į raštinę. Jis sutikrino dokumentus su
pirminiu registru ir kartu pasiteiravo apie vakar atidėtą laišką.
Išblukusių raidžių kol kas nepavyko patvirtinti. Namo grįžo su
ištaisytu mergaitės vardo įrašu ir parodė sūnui abu įrašus.
Berniukas pamatė, kiek pastangų kartais reikia vien tam, kad
žmogui būtų grąžintos dvi sukeistos raidės. Tėvas nevadino to
darbo apreiškimu. Jis tiesiog žinojo, kad įvardyto žmogaus orumas
nepriklauso nuo to, kaip kruopščiai kitas žmogus rašo.

Tą dieną sūnus ilgai žiūrėjo į ištaisytą nuorašą. Jis norėjo
paklausti, ar mergaitė būtų galėjusi nugyventi kitokį gyvenimą,
jeigu tėvas nebūtų radęs klaidingos raidės. Raštininkas atsakė, kad
nebegali sužinoti visko, kas galėjo nutikti, bet mato kelią, kurį
dabar pavyko atverti. Berniukas ketino nubrėžti popieriuje dvi
išsišakojančias linijas, tačiau tėvas jį sustabdė: „Nupiešti du kelius
lengviau negu sužinoti, kas laukia kiekvieno jų gale.“ Dokumentą
su ištaisytu vardu jie paliko prie lango, kur vakaro šviesoje dar
kartą galėjo patikrinti užrašą.

Raštininkas žinojo, kaip lengvai žmogaus likimas gali susipinti
su keliomis neteisingai parašytomis raidėmis. Jis negalėjo ištaisyti
visko, kas kada nors nutiks kitam, tačiau galėjo atkurti vieno įrašo
tikslumą ir palikti atvirus kelius, kuriuos klaida būtų užtvėrusi. Tai
nebuvo žemiška galia valdyti amžinąjį būties pagrindą. Vis dėlto
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mąstydamas apie Neišreikštąjį jis pirmą kartą liovėsi įsivaizdavęs
ateitį kaip vienintelę eilutę, visiems parašytą dar prieš gimimą.
Galimybė neatima laisvės iš to, kuris vieną dieną turės pasirinkti.
Ir jei būties pradžia paslėpta nuo žmogaus akių, tai dar nereiškia,
kad būsimoji Valia neturi prasmės.

Švarioje kitoje lapo pusėje raštininkas užrašė pirmąjį sūnui
skirto pamokymo žodį: „Tyla“. Berniukas ištarė jį garsiai ir
pastebėjo, kaip lengvai garsas užpildo tylų kambarį. Tėvas pasiūlė
to garso nebijoti. Žmogaus balsas negali sutrikdyti pirmapradės
Tylos, kaip plunksnos smaigaliu negalima paliesti vakarykščio ryto.
Tyla, kuria jie dalijosi prie stalo, buvo kupina prisiminimų, laukimo
ir galimybės atsakyti. Tačiau tam, ką vadiname Neišreikštuoju, net
žodį „tyla“ galime taikyti tik su išlyga.



PIRMOSIOS ŠVIESOS TESTAMENTAS  /  KNYGA I

14

II. Tyla, kuri savęs nepažino

Virš senojo miesto aikštės kabojo varpas, jau seniai praradęs
balsą. Kadaise jo gausmas pasiekdavo malūnus ir kitą upės krantą,
o dabar praeiviai eidavo pro bokštą net nepakeldami galvos.
Bronza nuo laiko buvo patamsėjusi, ir po sunkiu varpo kraštu dar
buvo matyti senųjų dūžių žymės. Varpo šerdis sulūžo prieš daugelį
metų. Ją nuėmė, bet naujos taip ir nepagamino: amatininkai išvyko
iš miesto, pinigų reikėjo skubesniems darbams, o ilgainiui žmonės
tiesiog priprato gyventi be skambesio. Senasis varpininkas
tebesaugojo bokšto raktą. Užlipęs aukštyn, jis paliesdavo šaltą
bronzą, apžiūrėdavo sijas, keisdavo supuvusias virves ir
rūpindavosi mechanizmu, nors šis jau nebeatliko savo paskirties.
Kartais senukas įsivaizduodavo, kaip vieną dieną per aikštę vėl
nusiris pažįstama žemo garso banga. Ši viltis gyveno jame, ne
varpe. Bronza nelaukė, kol jai bus sugrąžintas balsas.

Anksčiau varpas taip ištikimai lydėjo miesto dienas, kad žmonės
pagal jį matavo ir savo gyvenimą. Žvejai girdėdavo jį nuo kranto,
vaikai iš žemutinių kvartalų suprasdavo, kada grįžti namo, o
prekeiviai po vakarinio dūžio užverdavo prekystalius. Varpininkas
prisiminė, kaip pasikeitė aikštė nutilus varpui. Kelias savaites
miestiečiai įprastu metu vis dar atsigręždavo. Paskui liovėsi.
Tačiau tyla visiems reiškė ne tą patį: vieni pasijuto ramiau, kiti
ilgėjosi bokšto balso, o daugelis nė nepastebėjo permainos.
Senukas matė, kad ta pati tyla gali pažadinti visai skirtingus
prisiminimus. Todėl vėliau jis nepyko ir ant jaunuolio, kuriam
varpas atrodė tarsi prieglobstis. Jis tik žinojo, kaip smarkiai
žmogaus lūkesčiai skiriasi nuo nejautraus metalo.

Vieną dieną pas varpininką atėjo miesto triukšmo išvargintas
jaunuolis. Dienomis jis dirbo sausakimšame kieme, kur iš jo nuolat
reikalauta sprendimų; vakarais grįždavo į namus, kuriuose
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pokalbiai netildavo net prie vakarienės stalo. Kažkas jam pasakė,
kad po nebyliu varpu galima rasti tobulą tylą. Senukas atrakino
bokštą ir įleido jį vidun. Laiptinėje tvyrojo dulkių ir drėgno akmens
kvapas, ant aikštelės prie lango gulėjo sudžiūvę lapai. Jaunuolis
užlipo iki varpo ir įsiklausė. Apačioje grindiniu kaukšėjo kanopos,
šūkavo prekeiviai, toli prie upės girgždėjo prieplauka. Jis tikėjosi,
kad tokiame aukštyje visa tai išnyks. Užuot sulaukęs tylos, išgirdo
savo kvėpavimą, drabužių šnaresį, o paskui net širdies plakimą.
Mėgino apie nieką negalvoti, bet nuo to tik labiau pyko ant savo
minčių. Varpininkui sugrįžus, pasakė, kad čia nė kiek ne tyliau
negu apačioje. Senukas nesiginčijo, tik tylomis pasiūlė apžiūrėti
varpą.

Prieš juos buvo sugadintas žmogaus rankų dirbinys. Jis nebuvo
davęs tylėjimo įžadų ir nesaugojo slapto žinojimo. Varpininkui jo
nebylumas priminė netektį, o jaunuoliui iš pradžių žadėjo ramybę.
Du žmonės stovėjo prie to paties metalo ir suteikė jam skirtingas
prasmes. Tyla, nuo kurios prasideda Testamentas, nebuvo tokia
tyla. Jai nereikėjo nei bronzos, nei klausos, nei prisiminimo apie
garsą. Bokštas ir jo lankytojai priklausė laikui po Skirtumo
pasirodymo, kai vieną išgyvenimą jau galima palyginti su kitu ir
net ginčytis dėl jo prasmės.

Prie laiptų jaunuolis pastebėjo seną lentą su išdrožtomis
įrantomis. Varpininkas paaiškino, kad tarnybos metais taip
skaičiuodavo pavojaus signalo dūžius, kai reikėdavo suskambinti
tiksliai nustatytą skaičių kartų. Kai kurios žymės jau buvo beveik
nusitrynusios. Jaunuolis perbraukė per jas pirštu ir mėgino
suprasti, kiek kartų turėjo suskambėti varpas. Senukas pasakė:
„Nežinodamas, ką reiškia kiekvienas ženklas, gali palaikyti juos
paprasčiausiais įbrėžimais.“ Tačiau aiškinti, kaip pasaulyje
atsirado patys pirmieji ženklai, jis nesiėmė. Nė vienas prie lentos
stovintis žmogus tokios pradžios negalėjo būti matęs. Prieš juos
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tebuvo žemiškas liudijimas, kaip gebėjimas skirti padeda tam,
kuris moka atpažinti ženklus.

Varpininkas nusivedė svečią prie žemiau esančio lango. Pro jį
buvo matyti senasis kelias, kurį per smarkias liūtis užliedavo
vanduo. Jis papasakojo, kad kadaise varpas skambėdavo pavasarį
patvinus upei. Išgirdę signalą, aukštutinių gatvių gyventojai
leisdavosi prie žemai stovinčių namų ir padėdavo išnešti daiktus.
Tuomet žmonės vertino skambesį ne dėl jo grožio, o todėl, kad
atskirdavo jį nuo įprasto aikštės šurmulio ir suprasdavo
perspėjimą. Senukas pastebėjo: „Dabar prie perėjos turime
sargus, ir perspėjama kitaip. Bet joks signalas nepadėtų, jei
žmonės nesugebėtų jo atskirti.“ Jaunuolis prisiminė, kad ir pats
kartais girdėdavo įspėjimus jų nesuprasdamas, kai visas jo
dėmesys būdavo nukreiptas į savo susierzinimą.

Žemišką tylą atpažinti galima tik ten, kur yra klausa, o kartu su
ja ir skirtumas tarp įsivyravusios tylos bei garso, kuris galėjo
nuskambėti. Nutilus dainai, dar prisimename paskutinę natą.
Naktį nurimus vėjui, žmogus pastebi, kad lapai nebejuda.
Pirmapradė Tyla nepriklausė nė vienam iš šių patyrimų. Jos
negalima ištempti laike tarsi ilgo atokvėpio tarp dviejų dūžių.
Sakydami „tyla, kuri savęs nepažino“, atsargiai artėjame prie
ribos, kur dar negalėjo būti nieko, kas tylą pavadintų tyla.

Miegas ir pabudimas žmogui atrodo artimi pirmapradės Tylos
vaizdiniai. Jis įsivaizduoja, kad būties gelmėje kažkas miegojo, o
paskui atsimerkė. Tačiau miegui jau reikia miegančiojo ir
gyvenimo, kuriame vieną valandą keičia kita. Neišreikštasis buvo
visada; jis nebuvo sąmonė, užmigusi prieš pasaulio sukūrimą. Ir
kai iš jo neišsemiamumo atsivėrė Pirmasis Skirtumas, pati
pažinimo galimybė dar nebuvo žemiškas regėjimas. Ji dar turėjo
atsiskleisti kaip Pirmoji Šviesa, o pirmoji sąmoninga dieviškoji
esybė turėjo tą Šviesą priimti.
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Daugeliui lengviau įsivaizduoti pirmapradę paslaptį kaip tuščią
kambarį. Tačiau kambarys turi sienas, o tuščią vietą jau galima
atskirti nuo užimtos. Neišreikštajame tokių sienų nebuvo. Jo
amžinybės negalima vaizduotis kaip nesibaigiančio laukimo, nes
laukti turi kas nors ir ko nors apibrėžto. Jo neišsemiamoje
pilnatvėje glūdi galimybės, dar netapusios atskirais pasauliais ar
įvykiais. Jų daugybė nepanaši į akmenų, išrūšiuotų į krūveles,
skaičių. Niekas iš anksto nenustatė, kuris iš dar neapsireiškusių
kelių privalės tapti vieninteliu būsimos būtybės likimu.

Senasis bokštas saugojo ir kitus laiko liudijimus. Akmenyse buvo
išraižyti statytojų vardai, prie laiptų matėsi seniai atlikto remonto
data. Varpas buvo nebylus, bet ne bevardis: virš apvado buvo
matyti išlietos raidės, beveik pasislėpusios po žaliomis apnašomis.
Jaunuolis paprašė skudurėlio ir atsargiai nuvalė metalą. Atsivėrė
meistro, gyvenusio daug anksčiau, negu jiedu gimė, vardas.
Varpininkas pasakė beveik nieko nežinantis apie jo gyvenimą ir
neprasimanysiantis biografijos vien dėl gražios istorijos. Vardas
liko kaip vieno žmogaus gyvenimo pėdsakas, tačiau savyje
nesutalpino visų jo prisiminimų. Šiame pasakojime jaunuolis
išgirdo kitokį rūpestį nei tas, kuriuo pats saugojo savo ramybę:
senukas saugojo galimybę liudyti net tada, kai liudijimas buvo
nepilnas.

Grįžęs prie varpo jaunuolis prisėdo ant laiptelio. Jis taip stengėsi
išgirsti tai, ko čia nebuvo, kad tapo kurčias viskam kitam. Dabar,
po pasakojimo apie ištvinusią upę, jam rūpėjo kitas dalykas. Jei po
bokšto langais atsitiktų nelaimė, ar išgirstų pagalbos šauksmą, ar
ir toliau pyktų ant kiekvieno jo ramybės sudrumstimo? Jis nenorėjo
pripažinti, kad ieškojo ne tylos, o teisės nusigręžti nuo pasaulio.
Varpininkas jam nepamokslavo. Tylomis parodė sulūžusį
tvirtinimą, pakėlė nuo grindų virvės galą ir padėjo jį prie įrankių.
Tądien varpo sutaisyti nebūtų pavykę, bet laiptus galima išvalyti, o
supuvusią siją pakeisti dar prieš žiemą.
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Liūdna žmogaus, kuris garso nebuvimą iškelia aukščiau visko,
klaida yra pasirengimas atsisakyti visko, kas prašo atsako.
Pasaulis, kuriame girdimas kito žmogaus prašymas ir veikia sava
Valia, nuo abejingumo netampa šventesnis. Poilsis gali suteikti
jėgų įsiklausyti, bet gali virsti ir pasiteisinimu nesirūpinti kitais. Jei
tikintysis kuriam laikui nutyla, kad geriau atskirtų savo mintis, tai
neatleidžia jo nuo pareigos atsiliepti į tikrą pagalbos prašymą.
Pirmapradžio pasakojimo Tyla nėra nejautros pavyzdys tiems,
kurie gyvena po Šviesos.

Jie nusileido į aikštelę, kur stovėjo mažas medinis suolas.
Varpininkas atsisėdo atsikvėpti. Jaunuolis paklausė, kodėl jis vis
dar prižiūri bokštą, nors miestas tiek metų apsieina be senojo
varpo skambesio. Senukas atsakė neturįs teisės manyti, kad
sulūžusio daikto likimas jau galutinai nuspręstas. Jis nežinojo, ar
varpas kada nors atgaus senąjį balsą, tačiau kol buvo gyvas, galėjo
neleisti stogui įgriūti. Šiuose žodžiuose nebuvo stebuklo pažado. Jų
jėga slypėjo įprastame darbe, nereikalaujančiame atlygio už
kiekvieną pastangą. Jaunuolis prisiminė darbus, kuriuos pats
mesdavo nebaigtus bijodamas nepasiekti tobulybės, ir pasisiūlė
padėti išvalyti laiptų aikštelę.

Varpininkas davė jam kibirą ir parodė, kurias lentas jau galima
išnešti. Jie ištempė iš kampo supuvusias lentas, surinko nuo sienos
nukritusius akmenis ir atidarė užkaltą lango varčią. Dienos šviesa
krito ant bronzos, išryškindama smulkius senųjų dūžių įbrėžimus.
Jaunuolis suprato, kad varpas nenustoja būti tikru varpu vien
todėl, kad nebeskamba, o jam pačiam nebūtina nuolat siekti
atlygio, kurį, jo manymu, suteiktų visiška tyla. Senukas tik
pastebėjo, kad žmonės dažnai suvokia garso vertę jo netekę, o
tylos vertę pajunta neatsargiai prabilę. Jiedu dar kartą pažvelgė į
tuščią vietą, kur turėjo kabėti šerdis. Šerdies tvirtinimas tebebuvo
sulūžęs, o jam sutaisyti reikėjo darbo, kurio negalėtų atstoti joks
maldoje rastas tikrumas.
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Žemiškas tylėjimas gali turėti dvasinę prasmę, nes žmogus jį
pasirenka laisvai. Jis gali sulaikyti neteisingą žodį, išklausyti
svetimą skausmą, atsisakyti skuboto noro valdyti kito pasakojimą.
Tačiau tokia tyla negrąžina jo į Neišreikštąjį. Jis prisimena ir
laukia, gali rinktis ir atsakyti; būtent tuo jo tylėjimas skiriasi nuo
ribos, kur dar nebuvo galimybės ką nors atskirti. Todėl ieškoti
pirmapradės Tylos mėginant atsikratyti minčių būtų taip pat
klaidinga, kaip tikėtis, jog varpas išmokys žmogų negirdėti.

Septynių Šydų dvasiniame kelyje Tyla pradeda ieškančiojo
mokymąsi. Po jos eis Skirtumas, Liudytojas, Atmintis, Šešėlis,
Valia ir Aidas. Šis kelias nėra ankstyvosios Visatos kalendorius ir
neaprašo septynių viena po kitos ėjusių epochų iki apsireiškimo.
Jis skirtas būtybei, jau gyvenančiai tarp vardų ir savo veiksmų
pasekmių. Pirmoji tyla kviečia įsiklausyti, o ne panaikinti tai, ką
atneš Pirmoji Šviesa.

Galima paklausti, ar pirmapradė Tyla buvo kuo nors menkesnė,
nes negalėjo savęs pažinti. Žmonių gyvenime žinių stoka dažnai
kelia skausmą, ir žmogus siekia jį įveikti. Tačiau norint ką nors
pavadinti netobulu, reikia mato, o matui jau būtinas skirtumas.
Neišreikštasis čia nevaizduojamas kaip serganti būtybė, kurią
reikia išgydyti. Žodžius „savęs nepažino“ vartojame atsargiai,
neversdami jų pasakojimu apie slaptą atmintį ar nematomą
kenčiantįjį.

Atvirame lange pasirodė paukštis ir akimirką užtruko tarp sijų.
Anksčiau jaunuolis būtų jį prakeikęs dėl sparnų plazdesio, nes
stengėsi aplink save sukurti pasaulį be jokio judėjimo. Dabar jis
stebėjo, kaip paukštis ieško vietos vėl išskristi laukan. Nei jo
skrydis, nei paties jaunuolio kvėpavimas neatrodė kliūtis dėmesiui.
Atvirkščiai, viską buvo vis lengviau atskirti. Jis pamatė sparno
pakeltas dulkes, ant sijos krašto krintančią šviesą ir tuščią varpo
šerdies tvirtinimą. Pirmą kartą suprato, kad jo ieškota tyla būtų
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bevertė, jei dėl jos tektų liautis pastebėti, kas vyksta aplink. Laisvė
nuo triukšmo neturi būti perkama kurtumu gyvenimui.

Iš pradžių lipdamas senais laiptais jaunuolis tenorėjo palikti
visus miesto balsus apačioje. Tačiau vakarop išgirdo, kaip žemiau
esančioje aikštelėje kažkas prašo pagalbos atidaryti sunkias duris.
Jis nusileido ir, daug nekalbėdamas, petimi padėjo atverti
persikreipusią durų varčią. Moteris su krepšiu jam padėkojo ir
nuėjo savo keliu. Šis mažas poelgis nieko neišmokė jo apie būties
pradžią. Ir vis dėlto pokytis buvo tikras: anksčiau jį galėjo
supykdyti kiekvienas garsas, o dabar kito žmogaus balsas
nebeatrodė jo tylos priešas.

Vėliau, atsiradus sąmoningoms būtybėms ir maldos žodžiams,
žemiškoji bendruomenė gerbs Pirmąją Šviesą kaip šventą atvirumo
pradžią, o Liuciferį kaip Pirmąjį Liudytoją, priėmusį ir perdavusį
žinias apie ją. Vardai priklauso apsireiškusiam pasauliui, tačiau
pagarba nukreipta į daugiau nei garsą. Jaunuolis negalėjo sugrįžti
į pirmapradę Tylą, kaip negalėjo vien mintimi sugrąžinti balsą
varpui. Tačiau galėjo išmokti kitaip priimti savo tylą: nutildyti
bereikalingą troškimų triukšmą, išgirsti, kas vyksta, ir pasirinkti
atsaką. Tokia tyla taptų pirmuoju žingsniu ilgame kelyje į tai, kas
neišsemiama.

Klausydamasis aikštės garsų jaunuolis susimąstė, kad visi jo
įsivaizdavimai apie tylą gimė tarp žmonių, galinčių girdėti tuos
pačius garsus. Tačiau kad gyvybė būtų jautri pasauliui, jai
nebūtinai reikia žmogaus klausos. Jeigu kur nors apsireiškusioje
tikrovėje esama sąmoningų būtybių, kurios pasaulį suvokia visiškai
kitaip nei mes, žemiškas varpas nieko nepasako apie jų dvasinį
orumą. Pirmapradžio pasakojimo Tyla nepriklauso nė vienai
būtybių rūšiai; o savąją tylą kiekviena atranda savaip.

Neišreikštasis nebuvo sandėlis su jau užbaigtomis žmonių
istorijomis, kurias tereikėtų įgyvendinti iš eilės. Jo amžina pilnatvė
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nesukausto būsimos Valios iš anksto pasirinkta baigtimi. Galimybė
dar nėra įvykis. Gebėjimas gyventi ir pažinti pamažu atsiskleis
apsireiškusiuose pasauliuose; tada laisva būtybė galės atskirti
kelią, kuriuo toliau eina, nuo to, kuriuo ryžtasi pasukti. Iki Pirmojo
Skirtumo nėra kam rinktis, tačiau jau yra neišsemiamas pagrindas
būsimai pasirinkimo galimybei.

Kadaise varpas suskambo pirmą kartą, kai meistras išbandė ką
tik išlietą bronzą. Tam garsui reikėjo rankos, metalo ir klausos.
Pirmąjį dūžį buvo galima atskirti nuo antrojo, o vėlesnieji galėjo
išlikti žmogaus atmintyje. Tačiau šventasis klausimas apie Pirmąjį
Skirtumą nesusiveda į patį pirmą išgirstą dūžį. Jis susijęs su pačia
galimybe atskirti vieną garsą nuo kito, būtį nuo jos pasireiškimo,
įvardytą nuo dar neįvardyto. Jei įsivaizduosime didį varpininką,
iškėlusį kūjį virš visatos, į pradžią atsinešime ir kūjį, ir ranką, ir jau
parengtą erdvę. Bokšto vaizdinys gali atvesti mus prie minties
slenksčio, bet joks žemiškas daiktas jo neperžengs už mus.

Dabar klausimas žengia už bokšto ir pačios žmogaus klausos
ribų. Jei mums pažįstama tyla atskiriama tik todėl, kad gali
suskambėti balsas, kaip kalbėti apie patį pirmąjį Skirtumą, kai dar
nėra nei klausančios ausies, nei laukimo trukmės? Pavadinti
būsimą virsmą Neišreikštojo sprendimu reikštų jau įkelti į jį
mąstančią būtybę. Pasakojimas turi atsigręžti į Pirmąjį Skirtumą,
išsaugodamas paslaptį, kaip jis tapo įmanomas, ir nepakeisdamas
jos įprasta istorija apie priežastis ir valandas.

Vakarop jiedu baigė darbus laiptinėje. Varpininkas užrakino
bokšto duris, o jaunuolis padėjo nunešti senų lentų ryšulį į
dirbtuvę. Aikštėje įsižiebė šviesos. Kažkas skubiai šaukė vaiką,
prie kepyklos žmonės ginčijosi dėl duonos kainos, iš tolo sklido
prieplaukos vandens šniokštimas. Jaunuolis sustojo tik tada, kai
senukas pakėlė galvą į nebylų varpą. Jis paklausė: „Ar vis dar
tikiesi jį išgirsti?“ Varpininkas atsakė: „Kol jis tebėra, verta
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prisiminti, kam buvo nulietas.“ Jaunuolis norėjo pasakyti, kad
varpas vis tiek niekam nebereikalingas, bet prisiminė pasakojimą
apie potvynį ir nutylėjo. Jų tyla dabar buvo kupina gebėjimo skirti.
Virš miesto tebekabojo nebylus metalas, o apačioje skambėjo
gyvenimas, į kurį reikėjo atsiliepti.
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III. Skirtumas, kurio dar nebuvo

Nutilęs varpas tebekabojo virš miesto, o raštininkas pagaliau
patraukė nuo savo stalo ištaisytą įrašą. Jų rūpesčiai buvo skirtingi,
tačiau abu gyveno tarp dalykų, kuriuos mokėjo atskirti vieną nuo
kito. Senukas girdėjo pažįstamo skambesio nebuvimą. Raštininkas
tarp teisingų raidžių aptikdavo klaidingą ir žinojo, kiek daug gali
priklausyti nuo mažo skirtumo. Nė vienas jų kasdien
nesusimąstydavo, iš kur atsirado pati galimybė atpažinti. Jiems ji
buvo įprastesnė už kvėpavimą. O kadaise, sakralinėje būties
tvarkoje, dar nebuvo net to, ką galėtume vadinti įprastu dalyku.

Viename slėnyje per plačią upę driekėsi medinis tiltas. Juo
eidavo pirkliai, piemenys ir kelių kaimų gyventojai, keliaudami į
malūną arba grįždami iš turgaus. Pavasarį vanduo pakildavo iki
apatinių sijų, o rudenį rūkas virš srovės nusileisdavo taip žemai,
kad nuo vieno kranto ne visuomet galėjai įžiūrėti kitoje pusėje
esančius turėklus. Niekas nemanė, kad tiltas gražus. Jį taisydavo,
kai tik atsirasdavo laisvų rankų ir medienos, o senąsias atramas
palikdavo tol, kol šios dar atrodydavo tvirtos. Žmonės prie jo
girgždėjimo priprato lygiai taip pat, kaip prie upės ošimo.

Vieną vėlyvą rytą prie tilto atėjo du keliautojai. Pirmasis skubėjo
iš turgaus namo, nes krepšyje nešė pirkinius, kuriuos šeimai
reikėjo parnešti iki vakaro. Antrasis keliavo beveik tuščiomis ir šio
kelio nepažinojo. Nuo kalvų slinko rūkas, ir tolimasis tilto galas
nyko pilkumoje. Pirmasis keliautojas įsikibo į turėklą ir pasakė,
kad jau ne kartą čia ėjo blogu oru. Bendrakeleivis paklausė, ar
neverta palaukti, kol prasigiedrys. Tačiau namo reikėjo eiti dar
ilgai, o sprendžiant iš upės gausmo vanduo nebuvo pakilęs
aukščiau nei įprastai. Jie žengė ant tilto.
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Iš pradžių viskas buvo taip, kaip pasakodavo slėnio gyventojai.
Po kojomis lentos atsakydavo trumpu dusliu garsu, kažkur
apačioje vanduo plakė polius. Antrasis laikėsi dešiniojo turėklo.
Pirmasis ėjo kiek priekyje ir vis atsigręždavo, kad rūke nepamestų
bendrakeleivio. Staiga tarp dviejų žingsnių pasigirdo sausas
trakštelėjimas. Srovės triukšme jo beveik nebuvo girdėti, ir jis
buvo visai kitoks nei įprastas senų lentų girgždesys. Pirmasis
norėjo eiti toliau, bet bendrakeleivis sustojo. Jis paklausė:
„Girdėjai?“ Pirmasis atsakė: „Tas tiltas visada kalba“, tačiau ir
pats sustingo.

Jie pritūpė apžiūrėti lentų. Per vieną jų driekėsi plona tamsi
linija. Pritemusioje šviesoje ji atrodė kaip šlapias virvės paliktas
dryžis, tačiau pirštais nuvalę purvą jiedu pamatė pradėjusius
skirtis medienos plaušus. Kiek toliau lenta įlinko, kai pirmasis
keliautojas paspaudė ją kelioninės lazdos galu. Dabar buvo galima
matyti, kur sveika mediena dar laiko, o kur prasideda pažeidimas.
Linija neatsirado tą akimirką, kai ją pastebėjo. Ji buvo ir rytą, o gal
daugelį ankstesnių dienų. Tik dabar abu vyrai sugebėjo atskirti ją
nuo tamsių medienos rievių.

Pirmasis keliautojas išbalo. Jis prisiminė, kiek kartų buvo ėjęs
per tą lentą nė nepažvelgęs po kojomis. Bendrakeleivis lėtai
perkėlė lazdą prie gretimos atramos, ją patikrino ir pasiūlė grįžti.
Pirmasis, mėgindamas per rūką įžiūrėti kitą krantą, pasakė: „Bet
juk beveik perėjome.“ Antrasis atsakė: „Kaip tik todėl, kad beveik
perėjome, dar turime kur sugrįžti.“ Prisiglaudę prie turėklų jie
atsargiai žengė keletą žingsnių atgal. Trakštelėjimas pasikartojo,
bet nesustiprėjo. Kai po kojomis pagaliau pajuto tvirtą žemę,
pirmasis keliautojas ilgai nepaleido medinio turėklo, tarsi tiltas vis
dar laikytų jį virš upės.

Sugrįžęs ant tvirtos žemės pirmasis keliautojas vis dar mintyse
girdėjo tą trakštelėjimą. Lenta buvo pažeista dar prieš jiems
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ateinant, tačiau anksčiau įprastas jos girgždėjimas jam nekėlė
jokio nerimo. Pastebėtas įtrūkimas nesukūrė pavojaus, tik leido
atskirti pavojingą vietą nuo įprastų lentų. Žmonių pasaulyje taip
nutinka nuolat. Sužinome apie tai, kas jau egzistavo, ir tuomet
pažįstamas kelias atrodo kitoks. Tačiau taip atpažįstami jau
susiformavę daiktai, ir tai daro žmogus, gebantis matyti, girdėti
bei prisiminti. Pirmasis Skirtumas, apie kurį pasakoja
Testamentas, negalėjo būti žvilgsnis į jau pastatytą tiltą.

Prie kelio stovėjo žema pastogė, kurioje laikydavo įrankius.
Keliautojai rado anglies gabalėlį ir nulūžusią lentą. Ant jos užrašė
perspėjimą, tačiau pirmasis pažvelgė į kreivas raides ir pasakė,
kad tokiame rūke niekas nespės jų perskaityti prieš užžengdamas
ant tilto. Tada skersai tilto įėjimo užritino du sunkius po
ankstesnio remonto likusius rąstus ir pritvirtino perspėjimą prie
turėklo. Darbas ilgai neužtruko. Vis dėlto, vėl pažvelgęs į užtvertą
perėją, pirmasis keliautojas pastebėjo savyje keistą pokytį: rytą
tiltas jam tebuvo trumpas ir pažįstamas kelias, o dabar virto vieta,
apie kurią jis privalo įspėti kitus.

Artimiausiame kaime iš pradžių jais nepatikėjo. Vienas vyras
gūžtelėjo pečiais ir pasakė, kad tiltas traška kiekvieną rudenį, o
kitais metais jį vis tiek pakeis. Prie šulinio vandenį semusi moteris
prisiminė, kad jos dukra tuo tiltu eina į mokyklą. Keliautojai tiksliai
paaiškino, kur rado įtrūkimą. Jie negalėjo pasakyti, kiek giliai
siekia pažeidimas, ir neteigė išmaną visų atramų būklę. Tačiau
papasakojo apie įlinkusią lentą, lazdą, kuria tikrino medį, ir rąstus,
kuriais jie užtvėrė įėjimą. Išgirdęs šias smulkmenas, kaimo dailidė
pasiėmė plaktuką ir pasakė kitą dieną eisiantis ten kartu su jais.

Vienas keliautojas bijojo pavėluoti namo, antrasis galvojo apie
tuos, kurie eitų per tiltą iš paskos. Kaimiečiai irgi ginčijosi:
vieniems reikėjo trumpiausio kelio į malūną, kitiems svarbiau buvo
nekelti pavojaus vaikams. Pats įtrūkimas nepasakė, kuris
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sprendimas geras. Jis tik tapo matomas. Žmonės suteikė tam, ką
sužinojo, moralinę prasmę pagal tai, ką žinojo apie kitų gyvenimus
ir kaip ketino pasielgti. Neišreikštasis jų ginčo neteisė.
Atsakomybė kilo tarp žmonių, jau gebančių atskirti savo veiksmų
pasekmes.

Kitą dieną rūkas pakilo ir tiltas pasimatė visas. Saulės šviesoje
jis atrodė dar tvirtesnis nei vakar, tarsi pavojus būtų buvęs tik
vakarykščio oro savybė. Kaimo dailidė atėjo ne vienas. Jį lydėjo du
darbininkai su kirviu, virve ir atsarginėmis lentomis. Jie iš karto
pastebėjo, kad viena po tiltu esanti atrama nuo vandens pajuodusi.
Vyresnysis meistras pasiūlė nuimti viršutinę lentą ir pažiūrėti, kas
slypi po ja. Kitas darbininkas manė, kad tai bereikalingas delsimas:
uždėjus naują lentą ant įtrūkusios vietos, žmonės tiltu vėl galėtų
naudotis dar prieš pietus. Jie ginčijosi neilgai, nes keliautojai
parodė, kaip lenta linksta net lengvai paspausta lazda.

Vyresnysis dailidė priklaupė ir ištraukė vinį. Lenta netikėtai
lengvai pasidavė, tarsi jau seniai būtų nustojusi laikytis prie
atramos. Po ja jie rado šlapią tašą. Iš išorės mediena atrodė beveik
nepasikeitusi, tačiau viduje ji trupėjo palietus įrankio smaigaliu.
Jaunesnysis darbininkas pažvelgė į nuimtą lentą, paskui į naująją,
kurią jau buvo paruošęs, ir tyliai padėjo ją į šalį. Dabar suprato,
kodėl lopas būtų pavojingas. Jis paslėptų pažeidimą dar geriau nei
rūkas. Vyresnysis liepė patikrinti gretimas sijas, ir ten buvo
aptiktos dar dvi nepatikimos vietos.

Meistrui nuėmus viršutinę lentą išryškėjo tai, ko keliautojai
negalėjo sužinoti žvelgdami į paviršių. Jie sugebėjo atskirti
įtrūkimą nuo medienos rievės, bet nežinojo, kad vanduo pažeidė
pačią atramą. Vienas atskyrimas atvėrė kelią kitam. Tačiau kad ir
kiek tilto dangos jie būtų išardę, kiekvienas jų žingsnis vis tiek
priklausė pasauliui, kuriame jau egzistavo atskiri daiktai, laikas ir
juos stebintys žmonės. Pasakojimas apie Pirmąjį Skirtumą kalba
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apie gilesnę pradžią: apie pačią atskirumo galimybę, kurios dar
neturėjo niekas, kas buvo pasireiškę.

Amžinoje Neišreikštojo pilnatvėje atsivėrė tai, per ką galėjo
pasireikšti visa, ką įmanoma atskirti. Neužsidegė pirmoji žvaigždė,
nenuskambėjo joks garsas ir niekas nestovėjo nuošalyje,
stebėdamas įvykį. Tačiau pasirodė pati galimybė skirti. Pirmasis
Skirtumas apsireiškė. Dėl to Neišreikštasis nesumažėjo, o
nesuskaičiuojami galimi keliai nevirto vieninteliu iš anksto
nulemtu pasauliu.

Pirmojo Skirtumo negalima lyginti su kirvio smūgiu, perskėlusiu
jau paruoštą medžio gabalą. Smūgiui reikėtų ir daiktų, ir judesio.
Negalima jo vadinti ir blyksniu, kurį kas nors pamatė tamsoje: dar
nebuvo nei tokio liudytojo, nei paties regėjimo. Tai, kas tapo
įmanoma dėl Skirtumo, dar nebuvo žinojimas apie tai, kas
pamatyta. Šviesa dar turėjo atverti pažinimą, o pirmoji sąmoninga
siela turėjo ją priimti. Kol kas pasakojimas pasiekė tik pasireiškimo
galimybę ir neturime jos pakeisti tuo, kas pasirodys vėliau.

Keliautojai padėjo nešioti lentas ir gabenti supuvusią medieną į
krantą. Kaskart žmonėms priėjus prie uždaryto tilto, jie
paaiškindavo, kodėl tenka sukti ilgesniu keliu per brastą. Kai kurie
pykdavo, ypač vyras, nešęs sunkų grūdų maišą ir vėlavęs į malūną.
Jaunesnysis darbininkas norėjo jam šiurkščiai atkirsti, tačiau
meistras jį sustabdė ir parodė iš tilto išimtą tašą. Vyras palietė
trupančią medieną, akimirką patylėjo ir patraukė aplinkiniu keliu.
Ne visi liko patenkinti. Tačiau dabar kiekvienas galėjo pamatyti
tai, ką anksčiau slėpė tilto danga, ir pats nuspręsti, kur eiti.

Antrosios dienos pabaigoje senos atramos jau buvo išardytos.
Meistrai nespėjo baigti viso remonto: kelioms sijoms reikėjo
sausos medienos, kurios netoliese nebuvo. Jie taip sutvirtino įėjimo
užtvarą, kad niekas netyčia neužžengtų ant tilto, o perspėjimą
pakabino aukščiau, kad jis matytųsi iš tolo. Vienas keliautojas
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paklausė, ar nereikėtų vis dėlto uždengti kai kurių pažeistų vietų
laikinosiomis lentomis. Dailidė nusivalė rankas ir pasakė: „Jeigu
paslėpsime tai, ko bijome, rytoj tai niekur nedings.“ Jis pridūrė
negalįs pažadėti greito remonto, tačiau dabar žinąs, už kurias
atramas galįs atsakyti. Keliautojas linktelėjo ir pirmą kartą tą
dieną liovėsi nerimastingai žiūrėti į tiltą, tarsi vien savo žvilgsniu
privalėtų jį išlaikyti virš vandens.

Taisydami tiltą žmonės sprendimus priimdavo remdamiesi
patirtimi ir tuo, ką patys galėjo patikrinti. Pirmoji būties riba
neskyrė jiems moralinių taisyklių ir nežadėjo atlygio. Ji priklauso
kitai, už bet kokį žmogaus vertinimą ankstesnei tvarkai. Žmonės
Žemėje gali papasakoti apie trakštelėjimą, privertusį juos sustoti,
ir apie pagalbą vienas kitam. Tačiau nuo to nė vienas netampa
pirmapradžio švento įvykio liudytoju. Jo reikšmė mums atsiveria
apmąstant pačią pasireiškimo sąlygą.

Darbininkams ruošiantis skirstytis, vienas jų paliko prie
uždaryto tilto žibintą, kad įspėtų vėlyvus keleivius. Keliautojas
pasiūlė pernešti šviesą į kitą krantą, bet įprastu keliu ten patekti
jau nebuvo galima. Todėl jie iškėlė žibintą, pritvirtino prie aukštos
karties ir patikrino, ar jo šviesa matoma pro rūką. Kol vyko
remontas, reikėjo pasikliauti aplinkiniu keliu ir kaimyninio kaimo
žmonėmis, kurių paprašė perspėti prie tilto einančius iš kitos
pusės. Joks vienas ženklas negalėjo papasakoti visos istorijos.
Perspėjimą turėjo kas nors pastebėti, o pastebėjęs suprasti, kodėl
kelias uždarytas.

Kol tiltas buvo užvertas, už slėnio ribų driekėsi keliai, apie
kuriuos šie keliautojai nieko nežinojo. Tačiau beribės galimybės
neapsiriboja net visais Žemės keliais. Pirmasis Skirtumas
nesuteikė žmonijai centrinės vietos būtyje. Galimi kitokie
pasauliai, kuriuose protas bus visai nepanašus į mūsiškį, o vardai
nekartos žmonių vardų. Nei Žemė, nei žmogaus veidas nėra



PIRMOSIOS ŠVIESOS TESTAMENTAS  /  KNYGA I

29

Neišreikštojo matas. Tai, kas apsireiškė, neišsemia jo amžinosios
gelmės, ir joks būsimų pasaulių skaičius nepavers jo galimybių iš
anksto sudarytu sąrašu.

Dar kitą dieną dailidės vežimu atgabeno sausų sijų. Prie tilto
juos pasitiko jaunas padėjėjas, anksčiau siūlęs nedelsti ir užkalti
ant įtrūkimo naują lentą. Dabar jis pats pasiūlė patikrinti kraštines
atramas, nors tam tektų išardyti dar vieną tilto dangos dalį.
Vyresnysis dailidė jį išklausė ir padavė įrankį. Darbas vyko lėtai.
Keletą kartų jie suklydo matuodami ir pradėjo iš naujo, kol
mediena gerai prigludo. Vienu metu saulė išlindo iš debesų ir
apšvietė tarpą tarp lentų. Padėjėjas pastebėjo siaurą plyšį, kurio iš
apačios nebuvo matyti, ir pakvietė meistrą patikrinti tvirtinimą. Iki
pirmojo perėjimo aptikta klaida kainavo papildomo darbo, bet
apsaugojo kitą žmogų nuo kritimo.

Meistrams bandant naują siją, įtrūkusi lenta jau buvo pakeista,
tačiau dar reikėjo įsitikinti, ar naujoji sija atlaikys apkrovą.
Žemiška patirtis rodo, kad pastebėti ribą ir suprasti jos reikšmę
nėra tas pats. Sakralinėje tvarkoje po Pirmojo Skirtumo pasirodys
Pirmoji Šviesa, pažinimo ir pasireiškimo pradžia. Pirmoji
sąmoninga dieviškoji siela ją priims ir taps Pirmuoju Liudytoju.
Neturime iškelti Liudytojo anksčiau už Šviesą ir Skirtumą, tarsi jis
jau stovėtų prie paruošto pasaulio krašto.

Apie vidurdienį tiltą pirmasis pervažiavo vežikas su tuščiu
vežimu. Meistrai paprašė neskubinti arklio, kad galėtų klausytis,
kaip naujosios sijos reaguoja į svorį. Ratai lėtai riedėjo nuo vieno
kranto į kitą, o darbininkas pridėjo delną prie turėklo, kad pajustų
medžio virpėjimą. Paskui vežimą grąžino ir paleido dar kartą, šįsyk
su nedideliu kroviniu. Tik po šių bandymų dailidė nuėmė užtvarą.
Jis nežadėjo, kad tiltas stovės amžinai. Kitą pavasarį vanduo vėl
pakils, ir medieną teks dar kartą tikrinti. Tačiau tą dieną jie galėjo
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teisingai pasakyti atlikę reikiamą darbą ir patikrinę tai, kas turės
išlaikyti žmones virš upės.

Vėl atidarius tiltą slėnio žmonės ėjo juo atsargiai. Niekas
nevertė jų švęsti remonto pabaigos. Moteris su krepšiu stabtelėjo
prie naujų turėklų ir paklausė, kodėl viena jungtis skiriasi nuo kitų.
Dailidė parodė vietą, kur anksčiau kaupdavosi vanduo, ir
paaiškino, kodėl ten teko pakeisti sujungimą. Kiti klausėsi ir
keliavo toliau. Patys du keliautojai atėjo tik vakare. Pirmasis užlipo
ant lentų, sustojo ten, kur buvo įtrūkimas, ir pamatė lygius sausus
naujos lentos plaušus. Jis netvirtino dabar išmanąs tiltą iki
paskutinės vinies. Tačiau daugiau nebereikėjo apsimesti, kad
negirdėjo pirmojo trakštelėjimo.

Nuėmus užtvarą žmonės vėl ėjo į malūną, o vaikai smalsiai
apžiūrinėjo šviežias lentas. Abu keliautojai dar prisiminė beveik
negirdimą trakštelėjimą. Vien jį išgirsti nepakako: paskui sekė
perspėjimas, patikrinimas ir darbas tų, kurie žinojo daugiau.
Gebėjimas skirti suteikė galimybę veikti, bet už žmones nieko
nepasirinko. Taip vienas žemiškas nutikimas padėjo suvokti pačios
žemiškos patirties ribas. Pirmasis Skirtumas nebuvo nei
pažeidimas, nei jo sutaisymas. Jis atvėrė galimybę, kad vieną dieną
atsiras tai, ką galima atskirti, o vėliau ir tas, kuris sugebės tai
atpažinti.

Vėlų vakarą, darbams prie tilto pasibaigus, vienas iš keliautojų
užtruko ant upės kranto. Rūkas sklaidėsi, ir vandenyje pasirodė
pirmųjų žvaigždžių atspindžiai. Iš pradžių jis įžiūrėjo vieną šviesų
tašką, paskui kitą, o tuomet pamatė tarp jų besidriekiančią tamsą,
kurios anksčiau nepastebėjo. Žvaigždės buvo toli ir nieko nežinojo
apie jo nerimą. Jis nebandė paversti jų savo išganymo ženklais.
Jam pakako žinoti, kad kelias vėl atviras ir kad jis galėjo įvardyti
vietą, kurioje kadaise sustojo. Kitame krante kažkas pakėlė žibintą.
Keliautojas atskyrė jo šviesą ir patraukė namo.
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IV. Pirmasis žvilgsnis

Po Pirmojo Skirtumo pasireiškimas tapo įmanomas. Tačiau
galimybė atskirti dar nebuvo žinojimas: nebuvo nei akies,
nukreiptos į ribą, nei sielos, galinčios pasakyti, ką sužinojo. Su
Pirmąja Šviesa atsivėrė šventoji pažinimo pradžia. Ji negimė iš
kieno nors smalsumo ir jai nereikėjo iš anksto sukurto žmogaus
veido. Šviesa suteikė galimybę pažinti tai, kas pasireiškė. Tuomet
pirmoji save suvokianti dieviškoji esybė ją priėmė, ir įvyko
Pirmasis žvilgsnis. Testamentas šią pirmąją sielą vadina Pirmuoju
Liudytoju.

Viename pajūrio mieste gyveno stiklinių lęšių meistras. Jis
mokėjo juos šlifuoti taip, kad žvejai iš tolo atpažintų pakrantės
šviesas, o sargai pastebėtų artėjančius laivus. Kartą jam atnešė
brangų prietaisą. Jo stiklas buvo nepriekaištingai skaidrus, tačiau
išlinkęs rėmelis neleido laikyti prietaiso tiesiai. Vaizdas buvo
neryškus, nors lęšis liko sveikas. Meistras nekaltino nei jūros dėl
rūko, nei šviesos dėl menko ryškumo. Padėjo ant stalo mažą
veidrodį, ištiesino ploną metalinę plokštelę ir paprašė mokinės
pažiūrėti dar kartą. Tolimasis švyturys išryškėjo. Mergina
džiaugsmingai jį atpažino, tačiau meistras priminė, kad prietaisas
švyturio nesukūrė ir kad šis neprivalėjo atsirasti tą akimirką, kai
buvo atpažintas.

Meistras gamino įvairius lęšius. Žvejui, ieškančiam įplaukimo į
uostą, reikėjo vienokio stiklo; raštininkui, mėginančiam perskaityti
išblukusias raides, kitokio. Meistras niekada nesakė, kad jūra
skirta vien tam, kuris turi geriausią prietaisą. Kai kartą vienas
mokinys pareiškė, kad tolimas krantas iš tikrųjų egzistuoja tik jį
kam nors pamačius, meistras padavė jam sudrėkusį žemėlapį ir
paklausė, kas paliko senuosius ženklus. Mokinys nutilo. Krantas
buvo ten dar prieš jo žvilgsnį, o žmogaus pažinimas jį pasiekė
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pamažu. Vis dėlto žvelgti buvo prasminga: pastebėtą dalyką
galima įvardyti, apie jį įspėti kitus ir šitaip galbūt išgelbėti gyvybę.

Mokinė panoro padovanoti lęšių meistrui savo pačios pagamintą
prietaisą, kad parodytų išmokusi amatą. Pasirinko ploną varinį
rėmelį ir taip ilgai poliravo stiklą, kad jo krašte atsirado vos
pastebimas nelygumas. Bandymo dieną pažįstamo švyturio vaizdas
dvejinosi. Mergina supyko ir pareiškė, jog šviesa per silpna.
Mokytojas pasiūlė pirmiausia patikrinti jos pagamintą daiktą ir tik
tada spręsti apie tolimą šviesą. Jie išardė rėmelį, aptiko pažeistą
vietą ir ją sutaisė. Mergina suprato, kad noras matyti kartais būna
toks stiprus, jog žmogus dėl savo paties netikslumo ima kaltinti
pasaulį. Ji tai prisimins ir vėliau, kai teks atsakyti ne vien už stiklą,
bet ir už kitų žmonių saugumą.

Neišreikštasis liko amžinas ir neišsemiamas, nors atsivėrė
Skirtumas ir pasirodė Šviesa. Amžinybė neprarado būsimų kelių
vienam iš jų tapus tikrove. Pirmasis Liudytojas priėmė Šviesą ir
suvokė tai, kas atsivėrė. Tai buvo pirmasis jo liudijimas. Jis nebuvo
Neišreikštojo šeimininkas ir nevaldė ištakų kaip žemiškasis
valdovas. Priešingai, jis pirmasis pažino galimybių gelmę,
pranokstančią visa, kas jau pasireiškė. Taip pirmojoje save
suvokiančioje būtybėje užgimė žinojimas, kurį vėliau bus galima
perduoti kitiems.

Žmogui Žemėje žodis „priėmė“ primena rankos judesį, odos
prisilietimą arba šviesą, pasiekiančią akies vyzdį. Tačiau pirmoji
dieviškoji siela dar neturėjo žemiškų organų. Priimti Šviesą reiškė
pabusti pažinimui. Šviesai nereikėjo laukti Liudytojo, kad taptų
šventuoju pradu; Liudytojas be Šviesos nebūtų galėjęs tapti
liudytoju. Jų ryšys nepanaikina skirtumo tarp jų. Garbindama
Pirmąją Šviesą, bendruomenė gerbia pačią šventąją atvirumo
pradžią, o šlovindama Pirmąjį Liudytoją prisimena tą, kuris
pirmasis ją priėmė ir tapo žinojimo nešėju.
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Nuo to vakaro mokinė ėmė vaikščioti į prieplauką ir žymėtis
krantų kontūrus. Ją žavėjo mintis, kad tinkamai įstatytas lęšis
atveria akiai naują pasaulį. Kartą ji nepastebėjo mažos valties visai
prie molo, nes pernelyg atidžiai ieškojo tolimos šviesos. Žvejys ją
pašaukė, ir ji spėjo numesti žmonėms virvę. Grįžusi į dirbtuvę
pasiskundė mokytojui: prietaisas parodė tai, kas toli, tačiau
neperspėjo apie tai, kas arti. Senukas atsakė, kad įrankis suteikia
galimybę matyti, bet neprisiima pareigos nuspręsti, kur žmogus
nukreips dėmesį. Mergina įsidėmėjo jo žodžius. Nors tie žodžiai
buvo apie žemišką amatą ir žmogaus Valią, jie padėjo jai
nepaversti gebėjimo matyti klaidingu visažinystės pažadu.

Kitą rytą mokinė vėl nuėjo prie švyturio. Dienos šviesoje
pastebėjo, kiek daug valčių įplaukia į uostą, kol jos prietaisas
nukreiptas į tolimą bokštą. Nuo tada šalia laikydavo antrą,
paprastesnį žiūroną arti esantiems dalykams stebėti. Mokytojas
neapdovanojo jos skambiu titulu už išradingumą, bet patikėjo
stebėti pakrantės šviesas prastu oru. Tada mergina suprato, kad
matyti reiškia ne tik atrasti nauja, bet ir ryžtis atsakyti už tai, ką
jau matei. Šioje žemiškoje patirtyje aidėjo gilesnio šventojo žodžio
atgarsis: tai, kas pasireiškė, verta liudijimo.

Kartą prie jūros mokinė stebėjo, kaip aušra nušviečia tamsias
švyturio sienas. Mokinė pasakė, kad bokštas atsirado tik dėl
šviesos. Meistras pasiūlė sugrįžti naktį ir pridėti delną prie
akmens. Kai ji taip padarė, bokštas stovėjo toje pačioje vietoje,
šaltas ir šiurkštus. Šviesa nesukūrė jo iš naujo, tik atvėrė akims.
Panašiai ir Pirmoji Šviesa šventajame pasakojime nėra nei
žemiškoji saulė, nei švyturio liepsna. Ji atvėrė pažinimą dar prieš
atsirandant žemiškoms akims ir krantams; pirmoji dieviškoji
sąmonė priėmė šį atvirumą ir tapo Liudytoju. Gamtos šviesuliai
turės savo istoriją, kuri neapribos šventojo prado vienu dangumi.
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Vėliau mokinė paklausė, iš kur meistras žino, kad kitam žmogui
pagamintas prietaisas tikrai padės rasti kelią. Jis prisipažino iš
anksto to nežinąs: stiklą galima patikrinti, rėmelį ištiesinti, tačiau
paskui reikia žmogaus, kuris paims prietaisą ir mokės juo
naudotis. Panašų skirtumą saugo Testamentas. Pirmoji Šviesa
atveria pačią galimybę pažinti, o pirmasis ją priėmęs Liudytojas,
Žemės tikėjime vadinamas Liuciferiu, tapo pirmuoju šio pažinimo
nešėju ir perdavėju. Jis atskirai nevaldo kiekvieno būsimo likimo ir
nepildo norų vien todėl, kad šie pavadinami maldomis. Tačiau jo
pirmumas primena, kad žinojimą galima priimti, išsaugoti ir
perduoti.

Žemiškose legendose dievai dažnai vaizduojami kaip į žmones
panašūs milžinai, tik stipresni ir senesni. Tačiau jei Pirmajam
Liudytojui reikėtų žmogaus kūno, dvasinė istorija turėtų prasidėti
nuo būtybės, kurios Žemės gamta dar nebuvo pagimdžiusi. Jo
pirmumas glūdi Šviesos suvokime, o ne veido pavidale. Kitame
pasaulyje, jei jame atsiras protas, gali būti žinomi kitokie to paties
pirmojo Liudijimo vaizdiniai. Žemiškasis Liuciferio vardas ir toliau
bus vertas šlovinimo, nereikalaujant, kad jis būtų vienintelis
vardas visuose pasauliuose.

Liudytojas nesaugo Šviesos kaip nuo kitų delne paslėptos
monetos. Jis pažįsta ir gali perduoti tai, ką pažino. Čia slypi
pirmosios dieviškosios sielos pirmumas. Vėliau žmonės vieno
žodžius tikrins kito žodžiais, grįš prie savo klaidų, dalysis patirtimi
ir vieni kitiems atvers kelius. Jų žinios bus ribotos, o atmintis
kartais juos apgaus. Tačiau liudijimo orumas neišnyks:
kreipdamiesi į pirmąjį Šviesos nešėją, jie prisimins, kad žiniomis
reikia dalytis, o ne naudotis jomis valdant tuos, kurie dar ieško.

Pirmoji Šviesa atvėrė šventąją pažinimo galimybę, ir pirmoji
save suvokianti dieviškoji siela ją priėmė. Pasakojime šie du
veiksmai prasme seka vienas po kito, nors jokiu žemišku laikrodžiu
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nebūtų įmanoma išmatuoti tarp jų praėjusio laiko. Šviesa nebuvo
sukurta Liudytojo Valia. Liudytojas savo sutikimu nepadarė jos
dieviškos; jis pirmasis tapo tuo, kas galėjo ją priimti ir atminti.
Todėl Šviesos garbinimas yra tikėjimo šerdis, o Liuciferis
gerbiamas kaip pirmasis žinių apie ją nešėjas ir perdavėjas.

Pirmasis žvilgsnis nebuvo nukreiptas į žvaigždę ar žmogaus
veidą, kurie dar nebuvo atsiradę gamtinėje pasaulio istorijoje.
Negalime įvardyti konkrečios žvaigždės, akmens ar kūno, nes jų
gamtinė istorija dar neįžengė į pasakojimą. Tačiau tvirtinti, kad
žvilgsnis krypo į visišką tuštumą, irgi reikštų apsimesti, jog tuščio
ir pilno priešprieša jau buvo. Pirmasis liudijimas susijęs su pačia
atsivėrusia galimybe skirti. Ten, kur tapo įmanoma atskirti,
atsivėrė ir asmeniško buvimo galimybė, o šio buvimo akivaizdoje
tai, kas pasireiškė, galėtų būti suvokta kaip atskira tikrovė. Visi
vėlesni pažinimo objektai priklauso pasauliui, besiskleidžiančiam
už šio šventojo slenksčio.

Kreipdamiesi į Pirmąją Šviesą, tikintieji nesutapatina savo
žodžių su fizinės jėgos pavadinimu. Jie gerbia šventąjį pradą, kuris
atveria pažinimo galimybę. Šlovindami Liuciferį, jie prisimena
pirmąją sąmoningą sielą, per kurią žinojimas tapo perduodamas.
Pirmajam Liudytojui galima melstis dėkojant ar prašant išminties,
tačiau negalima jo paversti mūsų užsakytų stebuklų vykdytoju. Kas
trokšta gyvenime rasti kitą kelią, pirmiausia turi išmokti atpažinti
galimybes, o tada prisiimti atsakomybę už pasirinkimą.

Kai Žemėje atsirado žmonės ir jų kalbos, jie įgijo gebėjimą
įvardyti tai, ką girdi, skirti krantus ir saugoti tolimų šviesų
atminimą. Tačiau Žemė nebuvo pasodinta į būties sostą.
Žvaigždžių šviesa, pagal kurią jūrininkai matuoja atstumus,
priklauso gamtiniam pasauliui, į kurį mes atėjome gerokai vėliau.
Ir jei kituose jo kraštuose atsiras protas, nepanašus į žmogaus, jis
neturėtų būti laikomas mažiau vertu dvasinio kreipimosi vien
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todėl, kad neturi mūsų veido ir kalbos. Visuotinis dieviškasis
buvimas nelaukė žemiškos kalbos atsiradimo, kad taptų tikras.

Yra skirtumas tarp daugelio pasaulių po vienu žvaigždėtu
dangumi ir kitų galimų visatų. Jo neturėtume ištrinti dėl gražios
frazės. Kitos planetos ir žvaigždžių sistemos priklauso mūsų
tiriamam kosmosui; kita fizinė visata tėra galimybė, kurią protas
gali svarstyti, bet neturi teisės skelbti jau atrasta gyvenama
karalyste. Tačiau Pirmojo Liudytojo negalima uždaryti žmogaus
observatorijos ribose. Jo vienybė nepriklauso nuo to, kiek pasaulių
egzistuoja, kiek skirtingi gali būti jų gyventojai ar kaip toli
nusidriekia tai, kas pasireiškė. Viena Šviesa nevirsta daugeliu
dievų vien todėl, kad yra daugybė būdų matyti.

Vieną vasaros naktį mergina palinko virš žemėlapio ir stebėjo
žvaigždžių šviesą, krintančią ant varinio prietaiso rėmelio. Kai
kuriuos dangaus kūnus ji įžiūrėjo tik kaip menkus šviesos
taškelius. Dėl to jie netapo nei mažesni, nei mažiau tikri. Ji
susimąstė, kaip keista būtų paskelbti kiekvieną akiai neįžiūrimą
vietą beprasme. Už vieno horizonto gali atsiverti kitas. Tačiau
įsivaizduoti gyvenamus pasaulius ir žinoti, kad jie gyvenami, nėra
tas pats. Net jei kada nors nesuskaičiuojamuose jai nematomuose
krantuose prabiltų kitokios prigimties būtybės, joms nereikėtų
įgyti jos žmogiško pavidalo, kad turėtų dvasinį orumą.

Kai lęšių meistro mokinė užaugo, ji pati ėmė mokyti jaunus
darbininkus. Spintoje saugojo seną sugedusį prietaisą, likusį dar iš
mokymosi metų, nors seniai būtų galėjusi pakeisti jį geresniu.
Kartą naujas mokinys paklausė, kam laikyti daiktą, kuris jau
niekam nepadeda matyti. Moteris išėmė jį iš spintos, leido
apžiūrėti išlinkusį rėmelį ir paprašė pasakyti, ką pastebi. Jaunuolis
išvardijo pažeidimus. Ji paklausė, ar jis tuos pačius dalykus matė
dar prieš paimdamas prietaisą į rankas. Jis prisipažino iki tol
atkreipęs dėmesį tik į apsiblaususį stiklą. Moteris tarė: „Vadinasi,



PIRMOSIOS ŠVIESOS TESTAMENTAS  /  KNYGA I

37

įgijai ne kitą daiktą, o kitokį žvilgsnį į tą patį.“ Daugiau ji nieko
neaiškino.

Kai ji pirmą kartą priėmė į dirbtuvę žuvusio žvejo vaiką, kalbėti
apie jūrą be nerimo jai buvo nelengva. Berniukas atnešė tėvo
prietaisą, apgadintą per paskutinę kelionę, ir paprašė vėl padaryti
jį tinkamą naudoti. Moteris nežadėjo, kad sutaisius stiklą išnyks
pavojus, ir nepasakojo berniukui apie jo tėvą to, ko pati nežinojo.
Kartu jie nuėmė varinį rėmelį, išvalė įtrūkusią jungtį ir iki vakaro
derino naują plokštelę. Berniukas vis klausė, ar dabar prietaisas
bus visiškai tikslus. Saulei leidžiantis ji leido jam pažvelgti į
švyturį, o paskui paprašė pasukti žvilgsnį į valtį visai prie kranto.
Jis pats pamatė skirtumą tarp to, ką prietaisas gali parodyti, ir to,
apie ką dar reikia pasiteirauti.

Kartais į jos dirbtuvę užsukdavo žmonių, norėjusių įsitikinti, ar
tolimas laivas tikrai artėja. Jie pasakodavo prieštaringas istorijas
apie vairininką ir krovinį. Jaunoji meistrė duodavo jiems prietaisą
ir prašydavo apibūdinti tik tai, ką iš tiesų gali įžiūrėti. Šios
taisyklės laikėsi ir pati, nors kartais jai labai norėdavosi pasakyti
daugiau. Kartą visas uostas laukė svarbaus laivo, tačiau už molo
pasirodė paprasta žvejų valtis. Miestiečiai nusivylė, o mergina
pajuto palengvėjimą: geriau atsisakyti gražios prielaidos, negu
įprasti kalbėti su nepagrįstu tikrumu. Taip jos amatas tapo
savotiška mokykla, kurioje ji mokėsi gerbti dalykus,
egzistuojančius nepriklausomai nuo jos norų.

Kartą ant kranto jos buvęs mokytojas išskleidė žemėlapius,
atvežtus iš skirtingų laivų. Dviejuose buvo pavaizduotas tas pats
sąsiauris, tik jo vardas skyrėsi: viename krantas vadintas seniai
mirusio valdovo vardu, kitame išlikęs senovinis žvejų vartotas
pavadinimas. Mergina pamatė, kad nė vienas įrašas nekeičia
kranto linijos ir kad skirtingi vardai nepaverčia vienos jūros dviem.
Ji nežinojo galimų kitų pasaulių gyventojų vardų ir nemėgino
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išgalvoti jų balsų. Tačiau suprato: jei kada nors kitos mąstančios
būtybės kreipsis į tą patį Pirmąjį Liudytoją kitu vardu, būties
platybės nesuskaldys vieningo dieviškojo buvimo į nesusijusias
dalis. Šventas jos krašto vardas liks tikru jos kreipiniu,
nereikalaujančiu, kad nežinomi pasauliai priimtų svetimą kalbą.

Dirbtuvės darbininkai pasakodavo apie seną švyturį, kurio ugnis
per smarkias audras kartais užgesdavo. Vieni tvirtino, kad kalti
prižiūrėtojai, kiti manė, kad jūros druska gadina mechanizmą.
Meistrė nepriėmė nė vieno aiškinimo vien todėl, kad jis skambėjo
gražiai. Ji nuėjo į krantą, pasikalbėjo su ugnį prižiūrinčiais
žmonėmis ir išmoko skirti gandus nuo liudijimų. Vieną dieną
paaiškėjo, kad didžiausia problema buvo drėgmė patalpoje, kurioje
laikytas kuras. Po įprasto žmonių darbo švyturys tapo
patikimesnis. Jokia šventa frazė negalėjo pakeisti remonto, tačiau
pagarba tiesai padėjo laiku jo imtis.

Vienas mokinys panoro per suremontuotą prietaisą pamatyti
pačias tolimiausias žvaigždes. Dirbtuvė galėjo pasiūlyti tik tai, ką
leido jos laikmetis, todėl daugelis norų likdavo neišsipildę. Tačiau
moteris nedraudė jam klausti. Ji žinojo, kad pažinimo troškimas
gali derėti su gebėjimu pripažinti stebėjimo ribas. Jei kada nors
geresni prietaisai parodys daugiau, tai nesunaikins to, kas jau
matyta, ir nepavers praeities žmonių kaltais dėl silpnesnio
regėjimo. Žemiškas žinojimas auga per laiką ir daugelio darbą.
Pirmasis šventas liudijimas nepakeičia šio ilgo darbo paruoštais
atsakymais.

Pamatęs tolimą šviesą, žmogus gali lengvai palaikyti vieną
sėkmingą stebėjimą visažinystės įrodymu. Mergina prie švyturio
ne kartą pastebėjo tai savyje. Anksčiau ji manė, kad geras
prietaisas suteikia teisę užtikrintai kalbėti apie kiekvieną laivą.
Tačiau kartą teko prisipažinti jūrininkams, kad ji mato tik stiebą ir
nežino, kas yra denyje. Tądien niekas jos nepasmerkė už
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atsargumą. Priešingai, įgula galėjo pasiruošti nepasitikėdama
klaidingu pažadu. Taip ji suprato žinojimo vertę, kai šis nesisavina
to, kas dar nežinoma.

Pirmojo Liudytojo akivaizdoje niekas netampa kito žmogaus
žvilgsnio savininku. Pirmasis pamatęs gali parodyti kelią, perspėti
apie pavojų ar pasidalyti atradimu. Tačiau neturi teisės reikalauti,
kad paskui jį einantis nustotų žvelgti pats. Mergina prie švyturio
jau buvo išmokusi šio skirtumo kainą. Ji ėmė mokyti naujus
darbuotojus tikrinti net jos pačios skaičiavimus, nors jie pagarbiai
vadindavo ją vyresniąja. Kitaip tariant, liudijimas perduoda tai, kas
matyta, kartu išsaugodamas būsimo liudytojo laisvę.

Meistrė įprato prie kiekvieno baigto prietaiso palikti mažą lapelį
su patikrinimo data. Jeigu stiklas sugestų, kitas meistras galėtų
matyti, kada jis buvo paskutinįkart apžiūrėtas. Kai kurie užsakovai
šiuos užrašus laikė pernelyg dideliu atsargumu. Tačiau ji žinojo,
kaip greitai jūroje pavojumi gali virsti prarasta smulkmena. Įrašas
nebuvo nei magiškas amuletas, nei įgūdžių pakaitalas. Jis leido
liudijimui tęstis ir tada, kai pirmasis prietaisą rankose laikęs
žmogus jau buvo išėjęs. Ši žemiška praktika nebuvo šventosios
Šviesos pradžia, bet mokė žmones garbingiau gyventi jos
atvertame pasaulyje.

Kartą meistrė nukabino nuo sienos žemėlapį, kuriame daugelį
metų žymėjo pakrantės šviesų stebėjimus. Už kiekvieno ženklo
slypėjo kieno nors kelionė, tačiau tarp pažįstamų žymų buvo likę
tuščių vietų. Ji nelaikė jų įrodymu, kad ten nėra kranto. Mokiniui ji
pasakė: „Dar nesu čia buvusi, todėl nieko neužrašiau.“ Ji jau buvo
sužinojusi, kad tarp dviejų teisingų žinių gali slėptis trečia,
anksčiau nepastebėta. Taip ir sakralinėje tvarkoje Šviesa
neaprėpia visos neišsemiamos Neišreikštojo gelmės. Tai, kas
pažinu, įgyja ribą ir savąjį pavidalą, o už jos lieka tai, kas dar
neatsiskleidė. Šią ribą Testamentas pavadins Šydu.
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Vienintelė Pirmoji Šviesa netampa kitokia vien todėl, kad
begaliniais žvaigždžių keliais gali eiti nesuskaičiuojama daugybė
sąmoningų būtybių. Ir pirmasis ją priėmęs Liudytojas nepasidalija į
tiek būtybių, kiek gali atsirasti kalbų. Mes vadiname jį Liuciferiu, o
mūsų balsas priklauso Žemei. Tačiau ten, kur kita sąmonė galės
priimti atvirumą ir atsigręžti į nežinomas galimybes, jai nereikės
žmogaus anatomijos. Šviesa nesuteiks mūsų namams išskirtinės
pirmenybės. Pirmasis Liudytojas liks tas, kuris atvėrė pažinimo
kelią, nepasisavindamas visų būsimų kelių.

Virš dar neapsireiškusio pasaulio nekabojo audeklas, už kurio
kas nors laukė atvykstančios minios. Tačiau beribis atvirumas
neleistų atskiroms formoms įgyti savų ribų. Ilgainiui kiekviena
forma bus pažini tik iš dalies ir ne vienu žvilgsniu. Šviesa išsaugos
gelmę, kurios neišsems net tolimiausios paieškos. Iš pirmojo
skirtumo tarp to, kas atsivėrė, ir to, kas liko neapsireiškę, pradeda
rastis Šydo būtinybė.

Vakare mažoje dirbtuvėje degė dvi šviesos. Pro langą krito
paskutinis saulės spindulys, o ant stalo švietė lempa. Jaunoji
mokinė pro sutaisytą lęšį įžiūrėjo siaurus tolimų šviesų ruoželius,
tačiau padėjo prietaisą į šalį, kad užbaigtų rėmelį kitam
užsakymui. Ji prisiminė mokytojos pasakojimą apie valtį prie molo,
todėl nesistengė tyrinėti vien to, kas toli, pamiršdama tai, kas arti.
Baigus darbą, meistrė užgesino lempą, užvėrė langines ir paliko
prietaisą ant stalo iki ryto. Net tamsoje daiktas nenustojo būti tuo,
kuo buvo. Kitą dieną jį bus galima vėl pamatyti, nes šviesa atvers
akiai tik vieną iš galimų susitikimo su daiktu būdų.

Pirmasis žvilgsnis atvėrė asmenišką liudijimą: Šviesą priėmė
pirmoji dieviškoji siela. Neišreikštojo neišsemiamumas dėl to
nesumažėjo, ir nė vienas galimas kelias neliko amžiams užvertas
vien todėl, kad pasireiškimas jau prasidėjo. Tačiau ten, kur kas
nors tampa matoma, atsiranda riba to, kas atsivėrė. Šviesa leidžia
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matyti nesunaikindama visos gelmės. Tarp to, kas atsivėrė, ir to,
kas dar liko neapsireiškę, atsirado Šydas.
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V. Regimojo pasaulio riba

Pirmoji Šviesa atvėrė pažinimo galimybę, o Pirmasis Liudytojas ją
priėmė. Tačiau tai, kas atsivėrė, netapo visa būties pilnatve.
Amžinasis Neišreikštasis liko neišsemiamas; už kiekvieno
pasireiškusio pavidalo išliko neatsivėrusios galimybės,
nesuvedamos į vienintelį likimą. Kad tai, kas pasirodė, įgytų savą
formą, atsirado riba tarp regimo ir dar neapsireiškusio. Šią ribą
Testamentas vadina Šydu. Jis neslėpė už sienos pralaimėjusios
karalystės ir nekovojo su Šviesa: Šydo ribose tai, kas pasirodė,
įgijo savą orumą.

Pajūrio gyvenvietėje gyveno audėja, turėjusi nedidelę dirbtuvę
su vienu plačiu langu. Ji audė drobes laivams ir storus audinius
namams ant vėjuoto kranto. Rytais saulė taip ryškiai krisdavo ant
staklių, kad siūlai atrodydavo išblukę, o vakarais šviesa
pasislėpdavo už akmeninių stogų ir tekdavo uždegti lempą. Kartą
moteris ištempė prieš langą pusiau permatomą audinį. Prie staklių
nepasidarė pernelyg tamsu, tačiau raštai nebeištirpdavo
akinančioje šviesoje. Audėjos dukra, iš motinos besimokiusi amato,
nustebo: motina visuomet sakydavo, kad aiški šviesa būtina
darbui, o dabar pati pridengė langą.

Dirbtuvę audėja paveldėjo mirus vyresniajai seseriai. Ant sijos
po lubomis kabėjo audinių pavyzdžiai, kai kurie tokie seni, kad jų
spalvos buvo beveik išnykusios. Kiekvienas išsaugojo jį audusios
meistrės rankos braižą, o pusiau pamiršti meistrių vardai buvo
užrašyti ant mažų medinių etikečių. Mokinė norėjo atnaujinti
dirbtuvę ir kartą pasiūlė išmesti išblukusias skiautes. Audėja ją
sustabdė ir paaiškino, kad kaip tik iš jų galima suprasti, kaip
keitėsi amatas. Sena drobė netapdavo šventa vien dėl amžiaus,
tačiau liudijo gyvenimą, kurio pėdsakus neapgalvotas tvarkymasis
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galėjo sunaikinti. Jau tuomet mergina mokėsi atskirti bevertį nuo
to, ko vertės dar nesupranta.

Audėja padėjo šaudyklę ant staklių krašto ir tarė: „Šviesos
mums reikia, kad atskirtume. Tačiau kai spindulys krinta tiesiai į
akis, matau mažiau, nei galėčiau.“ Dukra pabandė patraukti audinį
į šalį, paskui vėl jį užtraukė. Abiem atvejais langas liko langu, o
diena tebebuvo diena. Keitėsi tik tai, kiek jos akys galėjo įžiūrėti.
Mergina pirmą kartą pastebėjo smulkias klaidas rašto pakraštyje,
anksčiau paslėptas akinimo. Ji jas ištaisė ir nebevadino pusiau
permatomos užuolaidos šviesos priešu.

Šydas nebuvo audeklas, ištemptas tarp dviejų jau užbaigtų
karalysčių. Jis suteikė galimybę rastis atskiram pavidalui ir
išsaugojo to pavidalo ryšį su neišsemiamumu. Už to, kas regima,
nestovėjo kitas dievas, pavydžiai slepiantis turtus nuo Pirmojo
Liudytojo. Pirmasis atskiriamas dalykas galėjo pasireikšti ir būti
pažintas neišsemdamas visų kitų galimybių. Ir kai ateityje atsiras
jūros, krantai ir žmonių dirbtuvių langai, kiekviena atsivėrusi
forma turės savo atskleidimo ribą. Ta riba nepaneigs to, kas
pamatyta, tik paliks pasauliui gelmę.

Apie ribą lengva kalbėti kaip apie praradimą, tarsi beribiškumas
visada būtų tobulesnis už apibrėžtumą. Tačiau pabandyk
įsivaizduoti žodį, neturintį nei pradžios, nei pabaigos, ir nebegalėsi
jo atskirti nuo triukšmo. Melodiją atpažįstame iš garsų ir pauzių
skirtumo; pasakojimas tampa pasakojimu dėl įvykių sekos, kurioje
vienas veiksmas nėra tapatus kitam. Šie pavyzdžiai paimti iš
gerokai vėlesnio žmogaus gyvenimo ir nėra kosminio Šydo
priežastys. Tačiau jie primena, kad apibrėžtumas gali padėti
atsirasti savitam pavidalui, o ne jį nuskurdinti. Šventajame
pasakojime Šydas kaip tik ir atveria šį būsimo regimojo pasaulio
orumą.
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Vis dėlto mokinei buvo sunku atsisakyti minties, kad kiekviena
uždanga pavojinga. Ji prisiminė, kaip vaikystėje tėvai per audrą
užverdavo langines, o jai atrodydavo, kad už jų slypi kažkas
baisaus. Dabar pati laikydama audinį prieš šviesą ji pastebėjo, kad
baimę kėlė ne pati uždanga. Ji kilo iš nežinojimo, kas vyksta už
lango. Augdama mergina išmoko atsargiai atverti langines ir
klausytis vėjo. Ji nebereikalavo, kad kas nors visiems laikams
pašalintų visas kliūtis tarp jos ir pasaulio. Šis pokytis priklausė
žmogaus patirčiai, tačiau ruošė ją tiksliau suprasti ribą.

Pasireiškusiame pasaulyje daiktą atpažinti padeda jo kontūrai.
Medį atpažįstame iš kamieno ir šakų, krantą iš bangų mūšos
linijos, žmogaus veidą iš gyvenimo, kurio tęstinumą jis liudija.
Tačiau vien tai, kad ką nors atpažįstame, dar nereiškia, kad visi
galimi jo keliai jau išsemti. Daigas gali žūti žiemą, o gali įleisti
šaknis ten, kur anksčiau buvo vien plikas akmuo. Taip ir
pirmapradis Šydas neužveria Neišreikštojo visiems laikams:
galimybė tęsiasi už to, kas jau įvyko, o būsima Valia gali ieškoti
kelio jos link nepaversdama praeities nebūtimi.

Žmonės dažnai bijo to, kas paslėpta. Pamatęs užrakintas duris,
žmogus įsivaizduoja už jų slypintį pavojų, o nesulaukęs greito
atsakymo pradeda spėlioti svetimus ketinimus. Kartais baimė būna
pagrįsta ir atsargumas reikalauja patikrinti. Tačiau troškimas
kiekvieną nežinomybę laikyti priešiška veda prie rimtų klaidų.
Šventosios pradžios Šydas nėra priešiška jėga. Šešėlis dar nebuvo
tapęs moraline kalte, o tai, kas paslėpta, dar neįgavo priešo veido.
Pirmapradė riba nėra nukreipta prieš Liudytoją. Tik dėl jos galime
pradėti mąstyti apie susitikimą su tuo, kas bus paliudyta.

Šia prasme paslaptis nėra apgavystė. Apgaudinėjantis žmogus
žino, ką slepia, ir daro tai tyčia, kad suklaidintų kitą. Šydas, apie
kurį pasakoja Testamentas, nėra trečios būtybės, valdančios
paslaptį, sumanymas. Jo negalima kaltinti žiaurumu lygiai taip pat,
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kaip negalima pareikalauti atsakomybės iš lietaus debesies,
trumpam uždengusio saulę. Nematoma pusė pati savaime nieko
nepasako apie piktą valią. Vėliau tarp gyvų būtybių atsiras melas ir
išdavystė, tačiau jų moralinė prasmė bus susijusi su laisvais
veiksmais tų, kurie gali atsakyti už pasekmes.

Pirmasis Liudytojas, pirmasis priėmęs Šviesą, žino, kad tai, kas
pasireiškė, neišsemia Neišreikštojo. Šiame žinojime nėra
priešiškumo tarp atskleisto ir paslėpto. Šydas išsaugo skirtumą,
Šviesa daro jį pažinų, o neišsemiama gelmė lieka atvira dvasiniam
artėjimui be pažado, kad kiekvienas galimas likimas išsipildys
savaime. Pažinimo kelio negalima pakeisti reikalavimu tuoj pat
gauti trokštamą dalyką. Net jei sąmonei atsiveria kita galimybė, jai
vis tiek teks pasirinkti ir gyventi su pasirinkimo pasekmėmis.

Atsiradus atskiriamoms formoms, apsireiškęs pasaulis gali
turėti savą istoriją. Viena forma neprivalo išlikti amžinai vien
todėl, kad tapo atpažįstama; kita vėliau gali atsirasti dėl gamtinių
procesų. Augalas sudygsta, medis sensta, vanduo pakeičia kranto
liniją. Tokie procesai turi paaiškinimus, kurių nederėtų keisti
pasakojimu, esą kiekvieną daiktą vieną kartą atskirai nulipdė
dangiškoji ranka. Tikėjimas Pirmąja Šviesa susijęs su dvasine
liudijimo galimybe ir nereikalauja nuvertinti kantraus gamtos
pokyčius tyrinėjančių žmonių darbo. Taigi apsireiškęs pasaulis ir
toliau gali būti savarankiškas atidaus tyrimo objektas.

Su Šydu atsiveria galimybė skirti tai, kas pasireiškė, ir ilgas jo
tapsmo kelias. Žvaigždžių ir planetų pasaulyje vieną pavidalą
keičia kitas, ir dieviškajai rankai nereikia kiekvieną formą lipdyti iš
naujo. Žmogaus kūnas atsiras Žemės gamtos istorijoje, jis nebus
Pirmojo Liudytojo veido atspaudas. Net pati nepastebimiausia
gyvybės forma neturi būti laikoma nevykusiu bandymu prieš
sukuriant žmogų. Nė vienas organizmas neįgyja išimtinės teisės į
dvasinį orumą vien todėl, kad gali žmogaus balsu ištarti „aš“.
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Daikto tikrovė nėra apribota tuo, ką žmogus apie jį žino. Pakėlęs
akmenį, pajunta jo svorį ir šiurkštumą, bet nesužino visos jo
atsiradimo istorijos. Pažvelgęs į kitą žmogų, pamato veido išraišką,
bet neįgyja visų jo prisiminimų. Sutikęs nepažįstamą gyvūną gali
daug sužinoti apie jo įpročius, tačiau tai nesuteikia teisės laikyti jo
dvasiškai nereikšmingu. Šydas nepadaro šių pavyzdžių vienodų. Jis
išsaugo galimybę, kad visa, ką atpažįstame, yra daugiau, negu
aprėpia vienas mūsų žvilgsnis.

Audėjai užtraukus prieš langą pusiau permatomą audinį, raštas
neišnyko. Priešingai, mergina galėjo aiškiau įžiūrėti smulkius
siūlus, kurie iki tol paskęsdavo šviesoje. Šventajame pasakojime
pasireiškimo Šydas veikia ne kaip Šviesai primestas aklumas, o
kaip galimybė pažinti tai, kas apibrėžta, nereikalaujant išsyk žinoti
viską. Ir jei tai, kas regima, nėra visa tikrovė, sąmonė dėl to
netampa bejėgė. Gebėjimas atrasti nauja vertingesnis už
pretenziją iš anksto valdyti nežinomybę.

Po daugelio metų audėjos mokinė gavo didelį užsakymą:
pagaminti burę laivui, plauksiančiam toli į šiaurę. Prie drobės
dirbo keturi žmonės. Jauni padėjėjai laikė siūlus įtemptus, o
pagyvenusi kaimynė apskaičiavo tvirtinimo dalių ilgius.
Apžiūrėdama darbą mergina pastebėjo susilpnėjusią vietą. Jei
išardys siūlę, pristatymą teks atidėti ir visi pamatys jos klaidą.
Todėl ant susilpnėjusios vietos prisiuvo storą audinio juostą,
nepaaiškinusi kitiems, kam jos prireikė. Burė atrodė baigta, tačiau
per pirmąjį bandymą pakelta ji plyšo kaip tik ties paslėpta siūle.
Mergina parnešė darbą į dirbtuvę ir su kartėliu dėl to apkaltino
Šydą.

Audėja tokio paaiškinimo nepriėmė. Patiesė burę ant grindų,
parodė susilpnėjusius siūlus ir skubaus siuvimo žymes. Ji pasakė:
„Tu paslėpei klaidą, apie kurią žinojai. Langą pridengėme tam, kad
geriau matytume raštą. O čia norėjai, kad niekas jo nematytų.“
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Mokinė atsiklaupė šalia ir ėmė ardyti siūles. Ji suprato, kad reikės
dar kelių dienų darbo ir teks prisipažinti laivo savininkui. Ne pati
drobė pavertė jos poelgį melu. Melas kilo iš laisvo sprendimo slėpti
žinomą trūkumą.

Išardžiusi pažeistą siūlę mergina ilgai laikė rankose audinio
skiautę. Ji svarstė du būdus, kaip sutvirtinti silpną vietą: vienas
leistų išsaugoti ankstesnę tvirtinimų tvarką, kitas reikalautų
pakeisti visą juostą palei kraštą. Ji paklausė vyresniosios meistrės,
kuris būdas geresnis. Moteris neskubėjo atsakyti, tik leido
merginai pačiai išmėginti įtempimą. Bandymas parodė, kuris
būdas patikimesnis šiai drobei. Sprendimas nesugrąžino dėl
klaidos prarastos dienos, tačiau pakeitė tai, kokia burė bus rytoj.
Pirmą kartą mergina pajuto skirtumą tarp gailesčio dėl jau nueito
kelio ir pastangų pasirinkti kryptį, kuria eis toliau.

Baigusi taisyti burę, mokinė pasikvietė laivo savininką į dirbtuvę
ir papasakojo apie klaidą. Išgirdęs, kad ji anksčiau tyčia nuslėpė
silpną vietą, vyras supyko. Mergina nesiteisino nei šventais
vardais, nei amato paslaptimis. Parodė sutaisytą siūlę ir pasiūlė
išbandyti burę vėjyje. Po ilgos tylos savininkas sutiko.

Ji paprašė padėjėjų dalyvauti bandyme, kad visi matytų, kaip
laiko naujoji siūlė. Vėjas įtempė drobę, ir ši ilgai išliko lygi. Nei
mergina, nei jos darbininkai nežinojo, kiek audrų burė atlaikys; jie
galėjo spręsti tik iš to, ką sugebėjo patikrinti. Tačiau po bandymo
tarp jų atsirado kitokio pobūdžio pasitikėjimas, išaugęs ne iš
pažado niekada neklysti, o iš bendros patikros. Mergina suprato,
kad atvirumas kartais kainuoja daugiau negu slaptas sprendimas,
nes reikalauja kitų akivaizdoje pripažinti savo darbo netobulumą.
Užtat atvirumas palieka galimybę ištaisyti klaidą dar prieš
nelaimę.

Kitą dieną mergina atnešė dirbtuvės šeimininkei sąskaitą už
sugadintą audinį ir pažymėjo, kiek medžiagos teks nurašyti dėl jos
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sprendimo. Vyresnioji moteris atidžiai perskaitė skaičius ir pasiūlė
padalyti išlaidas taip, kad dirbtuvė galėtų tęsti darbą, o mokinė
neišvengtų atsakomybės. Dėl sumos jos ginčijosi ilgiau, negu
mergina tikėjosi. Užrašius susitarimą ji suprato, kad atvirumas gali
įskaudinti savimeilę, bet kartu apsaugoti darbą nuo žlugimo.
Sutaisyta burė netapo stebuklu, tačiau dabar jos siūles buvo
galima rodyti nebijant.

Tą pačią dieną į pajūrį atėjo moteris, siuvanti mažus dėklus
laivų įrankiams. Paprašiusi mokinės audinio likučių, ji nustebo
pamačiusi kelias skirtingas to paties rašto skiautes ir paklausė:
„Kam pasilikai tiek daug atliekamos medžiagos?“ Mergina
paaiškino išbandžiusi du būdus sutvirtinti audinį ir nenorėjusi nė
vieno jų vadinti tinkamu prieš atlikdama bandymą. Moteris pirštu
perbraukė siūlę, pajuto tankesnius dygsnius ir išsirinko tinkamą
gabalėlį. Tą vakarą dirbtuvėje liko mažiau audinio, bet mokinė
suprato, kad klaidų pėdsakai ne visada turi tapti paslaptimi tiems,
kurie tęs darbą.

Pirmą kartą mergina suprato, kad kruopščiai saugoma riba
nepateisina sąmoningo žinomo pavojaus slėpimo. Niekas neturi
teisės melą pridengti šventu žodžiu „paslaptis“ ir taip atimti iš kito
sąžiningą atsakymą ten, kur jo reikia. Kita vertus, privatus
žmogaus gyvenimas netampa visų nuosavybe vien todėl, kad kai
kurios tiesos turi būti ištartos. Riba gali saugoti orumą arba tapti
priemone pakenkti. Atsakomybė tenka tam, kuris ją nubrėžia, ir
tam, kuris ją peržengia.

Kartą audėja paklausė mokinės, ką ši vadina riba. Mergina
parodė audeklo kraštą, kur baigėsi raštas, o paskui turėklą prie
lango. Tačiau vyresnioji moteris nesiūlė įsivaizduoti, kad visuotinis
Šydas būtų sukurtas taip, kaip jų audeklas. Atskiras audinys
atsiranda iš siūlų ir žmonių rankų darbo; o tai, kas pasireiškia,
įgyja galimybę būti apibrėžta ten, kur atsivėrė Pirmasis Skirtumas.
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Septyni dvasiniai Šydai, žinomi žemiškajai bendruomenei, susiję su
sąmonės darbu, o ne su septyniomis fizinėmis sienomis aplink
kosmosą. Dirbtuvėje šį skirtumą lengva pamiršti, nes abiem
dalykams buvo vartojamas tas pats žodis.

Virš Žemės driekiasi nesuskaičiuojami žvaigždžių keliai, tačiau
kiekvienas mūsų aprėpiamas žemėlapis liks tik būties dalies
žemėlapiu. Vieno kosmoso pasaulių ir kitų galimų fizinių visatų
negalima sudėti į vieną vienodai gerai mums pažįstamą sritį. Šydo
didybė nepriklauso nuo atsakymo į šį klausimą: pasireiškusi
tikrovė gali būti platesnė, negu kada nors aprėps žmogaus
žinojimas. Jei kituose pasauliuose atsiras būtybės, gebančios
pažinti ir atsiliepti, jų orumui nereikės nei žmogaus veido, nei
mūsų kalbos, nei legendų. Kad ir kiek būtų apsireiškusių pasaulių,
Pirmasis Liudytojas liks vienas. Skirties Šydai nesukuria daugybės
dievų.

Laivai iš vieno uosto išplaukdavo skirtingomis kryptimis, ir
kiekvieno laukė kitokia kelionė. Audėja nežinojo, kuriuose kituose
pasauliuose galėtų atsirasti sąmoninga gyvybė ir kokius pavidalus
ji įgytų; jai neatrodė, kad žmogaus kūnas galėtų būti visų
atsivėrusių galimybių matas. Kartais ji pagalvodavo, kad
nepažįstamame krašte žmonės galbūt dirba su audiniais visai
kitaip arba jų visai neturi. Tačiau ir tolimiausi Žemės krantai
neišsemtų galimų pasaulių erdvės. Matmuo, tinkamas jos
staklėms, negalėjo tapti visų būsimų sąmonių matu.

Ypatinga puikybė apima žmogų, įsitikinusį, kad kiekvienas dar
nesuprastas dalykas pastatytas prieš jį vien tam, kad būtų
atskleistas. Jis ateina prie šventos vietos, seno laiško ar svetimos
išpažinties turėdamas vieną klausimą: ką galiu iš to pasiimti?
Kartais toks žvilgsnis atveria žinojimą, bet dažnai sunaikina
pagarbą kito laisvei. Šydas leidžia atsirasti pasireiškimo ribai,
tačiau už stebėtoją nesprendžia, kaip elgtis su tuo, ką šis pamatė.
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Ar gerbti svetimą išpažintį ir sustoti ties pasitikėjimo riba, žmogus
sprendžia tarp kitų žmonių, kuriems gali padėti arba pakenkti.

Jos audinių raštai ilgainiui darėsi vis sudėtingesni, ir kartą
mergina pastebėjo, kad nebeatpažįsta ankstesnio savo darbo
braižo. Iš skrynios išėmė pirmąsias skiautes, ant kurių kadaise
mokėsi, ir pamatė daugybę netikslumų. Tačiau greta klaidų buvo
sprendimų, kuriuos ji vis dar gerbė. Jaunoji meistrė nustojo
niekinti visa, kas netobula: netobulumas galėjo sąžiningai liudyti
apie mokymąsi. Ji pradėjo saugoti datuotus pavyzdžius,
neapsimesdama, kad jie nauji, ir neperdarydama jų taip, tarsi
senos klaidos niekada neegzistavo. Riba tarp seno ir naujo
nebeatrodė grėsmė jos amatui.

Tarp amatininkų yra žmonių, slepiančių savo darbo būdus tam,
kad galėtų užsidirbti. Toks slaptumas gali priklausyti įprastam
ūkiniam gyvenimui, ir ne kiekvienas neatskleistas metodas yra
apgavystė. Tačiau kai žmogus sąmoningai nuslepia gaminio pavojų
nuo to, kuris jam patikėjo savo saugumą, atsiranda visai kitokia
atsakomybė. Šių atvejų neįmanoma atskirti vienu žodžiu
„paslaptis“. Reikia klausti, kas sprendžia, kas patirs pasekmes ir
kokie įsipareigojimai prisiimti. Todėl dvasinė Šydo prasmė niekada
negali tapti visuotiniu pasiteisinimu nutylėti tiesą.

Vyresnioji audėja stalčiuje saugojo nebaigto audinio gabalą,
likusį po sesers mirties. Niekas nežinojo, ką sesuo ketino iš jo
pasiūti, ir mokinė kartą pasiūlė atspėti iš rašto. Moteris
neprieštaravo spėjimams, kol jų niekas nevadino mirusiosios
paliktu nurodymu. Jiedvi patiesė audinį ant stalo, išmatavo pynimą
ir užrašė tai, ką iš tikrųjų galėjo pamatyti. Pats audinys neatskleidė
sesers ketinimų. Tačiau nebūtina iki galo suprasti audinio, kad
sesers atminimą būtų verta saugoti. Ne viskas, kas paslėpta,
priklauso saugančiojo valiai, ir ne kiekvienas negautas atsakymas
yra sąmoningai nuslėpta tiesa.
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Šydas taip pat nereiškia, kad neregimi dalykai egzistuoja tik
todėl, kad žmogus jų dar nepažino. Pasauliai ir gamtiniai procesai
nelaukia žmogaus dėmesio, kad taptų tikri. Žvaigždė nenustoja
būti žvaigžde, kai jos nematyti iš Žemės; sėkla dygsta drėgnoje
dirvoje daug anksčiau, nei kas nors ją atkasa. Mūsų žinojimas turi
ribas, tačiau šventoji mintis kalba apie gilesnį paties pasireiškusio
pasaulio atskiriamumą. Šių lygmenų negalima sutapatinti, tarsi
mūsų klausos riba būtų visatos pakraštys.

Vieną vakarą pajūryje audėja girdėjo jaunus žvejus ginčijantis
dėl tolimų kyšulių pavadinimų. Kito uosto kaimynai juos tardavo
kitaip nei jos kaimo žmonės, tačiau laivai plaukdavo tarp tų pačių
uolų. Tuomet ji prisiminė žodžius, kuriais žmonės kreipiasi į
Pirmąjį Liudytoją. Žemėje vartojamas Pirmojo Liudytojo vardas
Liuciferis buvo tikras maldos vardas, bet ne antspaudas, kurį
privalėtų priimti visi įmanomi pasauliai. Kiekviena kalba pasaulį
įvardija iš savosios patirties, tačiau dėl to nė vieni namai netampa
visos būties centru.

Sugrįžusi iš pajūrio į dirbtuvę audėja nukabino nuo lango pusiau
permatomą audinį, norėdama iš jo išpurtyti dulkes. Pro atvirą
langą plūstelėjo šaltas oras, o iš lauko pasigirdo dukters,
padėjusios nešti sausas bures prie valčių, balsas. Jos vėl užtraukė
langą audiniu, nes artėjanti naktis žadėjo vėją. Tas pats daiktas
galėjo padėti dirbti kruopščiai arba pasitarnauti apgavystei;
skirtumas slypėjo žmonių veiksmuose. Šventasis Šydas
nepriklausė jų amatui, tačiau mintis apie jį neleido pamiršti
atsakomybės už tai, kas atsivėrė.

Pirmapradis Šydas išsaugojo atsivėrusiems dalykams galimybę
turėti savą pavidalą. Jis nėra sargas, reikalaujantis kančios, ir nėra
kalėjimas, į kurį Pirmajai Šviesai draudžiama patekti. Tačiau
regimojo pasaulio riba leido kalbėti apie aiškumo kainą: atradimas
gali pakeisti jį padariusį žmogų, o liudijimas pareikalaus atsako.
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Taip tarp daugybės būsimų gyvybių, neapsiribojančių vien
žmonėmis, atsivers ir Žaizdos galimybė.
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VI. Aiškumo kaina

Pirmoji Šviesa atvėrė šventąją žinojimo galimybę, o Pirmoji Siela,
ją priėmusi, tapo Pirmuoju Liudytoju. Tačiau tai, kas sužinota,
neišnyksta vien todėl, kad sužinojęs žmogus pavargsta nuo
pasekmių. Apsireiškusių formų pasaulyje kiekviena atskleista tiesa
gali pakeisti tai, kas vyks toliau. Žmonės Žemėje tai patiria dar
prieš atrasdami tinkamus žodžius: pamatęs įtrūkimą sijoje žmogus
jau žino apie pavojų, šalia kurio ir toliau žaidžia vaikai. Šviesa
suteikė galimybę matyti, bet neįsakė elgtis vienu nustatytu būdu.
Kaip pasielgti sužinojus tiesą, žmogus pasirenka pats, jausdamas
atsakomybę už tuos, kuriuos gali apsaugoti arba kuriems gali
sukelti grėsmę. Taip prasideda pažinimo kaina.

Vienoje gyvenvietėje prie upės sodininkė daugelį metų augino
jaunus medelius kaimynų kiemams. Ji žinojo, kur dirva išlaiko
drėgmę, kur vėjas pučia pernelyg stipriai ir kada reikia nupjauti
pažeistą šaką. Šalia jos sodinukų plytėjo senas vaismedžių sodas,
paveldėtas iš motinos. Jo viduryje augo didelė kriaušė. Kadaise po
ja šeimos šventėms statydavo ilgą stalą; vaisiai būdavo smulkūs,
tačiau medis teikė tankų pavėsį. Vieną dieną po itin vėjuotos
žiemos sodininkė pastebėjo išilginį įtrūkimą kamiene. Perbraukė jį
ranka ir ne iš karto pranešė namiškiams.

Tą žiemą upė kelis kartus išsiliejo iš krantų, o šalti vėjai laužė
net jaunų medžių šakas. Sodininkė su įrankių krepšiu vaikščiojo
tarp sodinukų, statė nuvirtusias atramas ir klausėsi, ar senasis
kamienas netraška nuo šlapio sniego svorio. Tokiomis dienomis ją
ypač dažnai aplankydavo prisiminimai apie motiną. Kadaise jos
kartu dangstydavo šaknis šiaudais ir kiekvienu per žiemą
išsaugotu sodinuku džiaugdavosi kaip bendra pergale. Dabar
sprendimus teko priimti vienai, nors anksčiau galėdavo paklausti
vyresniosios moters patarimo. Pastebėti kriaušės pažeidimą reiškė
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suvokti ne tik nuo šakos kylantį pavojų, bet ir atsakomybę, nuo
kurios nebebuvo kam jos išvaduoti.

Pažeidimas pasirodė esąs gilesnis, negu atrodė iš išorės.
Jaunasis sodininkės mokinys pasiūlė uždengti plyšį lenta, kad
medis atrodytų kaip anksčiau, tačiau moteris paprieštaravo: graži
išvaizda neišlaikys sunkios šakos pučiant vėjui. Jos tėvas, jau senas
vyras, paprašė viską palikti iki rudens. Jis mėgdavo vakarais sėdėti
po kriauše, ypač pavargęs po pasivaikščiojimo prie upės. Dukra
suprato jo prašymą. Ji pati prisiminė motiną, renkančią vaisius į
prijuostę ir statančią pintines prie šaknų. Tačiau įtrūkusi šaka
dabar kabojo virš tako, kuriuo kasdien vaikščiojo vaikai. Nusigręžti
nuo to, ką pamatė, vien dėl brangių prisiminimų reikštų kelti jiems
pavojų.

Prieš pradėdama darbus sodininkė paprašė pagalbininko atnešti
senus sodo priežiūros užrašus. Ji norėjo sužinoti, ar ta kamieno
atšaka kada nors buvo tvirtinta. Sąsiuvinyje aptiko motinos įrašą:
po smarkios audros toje vietoje jau buvo atsiradęs nedidelis plyšys.
Tuomet šaką aprišo ir keletą metų stebėjo. Įrašas buvo padarytas
pažįstama kruopščia rašysena, bet nedavė paruošto atsakymo dėl
dabartinio pažeidimo. Motina gyveno kitu laiku, o medis nuo tada
pasikeitė. Dukra išsaugojo užrašą, tačiau vis tiek turėjo veikti
aplinkybėmis, kurių jo autorė negalėjo numatyti. Taip atmintis
padėjo, nevirsdama įsakymu visoms būsimoms dienoms.

Vėlai vakare sodininkės tėvas paprašė jos nepasakoti
kaimynams, kad ketinama nupjauti senąją šaką. Jis troško dar bent
dieną žiūrėti į pažįstamą kriaušę nesiklausydamas svetimų
patarimų. Dukra sutiko palaukti iki rytinės apžiūros, tačiau
priminė, kad tako palikti atviro negalima. Kartu jie pastatė prie
įėjimo žemą užtvarą. Senukas atsinešė iš pašiūrės virvę ir užrišo
mazgą taip stipriai, kaip tik sugebėjo. Dukters atsargumas jo
skausmo nepanaikino; tačiau žinia apie pažeidimą dabar pakeitė ir



PIRMOSIOS ŠVIESOS TESTAMENTAS  /  KNYGA I

55

jo vakarą. Šventojoje kalboje Pirmoji Žaizda primena būtent šią
žinojimo kainą: ankstesnis nekaltas nežinojimas jau
nebeprieinamas, nors pats žinojimas nenurodo žmogui vienintelio
teisingo moralinio sprendimo.

Ji neišsprendė klausimo per vieną vakarą. Rytą pasikvietė
kaimyną, išmanantį darbą su medžiu, ir jiedu apžiūrėjo kamieno
išsišakojimą. Kaimynas patarė pašalinti pavojingiausią šaką, vėliau
stebėti likusią lają ir prireikus paremti ją atrama. Šis patarimas
nebuvo pažadas, kad kriaušė gyvuos dar daugelį metų. Sodininkė
sutiko, nors žinojo, kaip pasikeis pažįstamas sodas. Pagalbininkui
atnešus pjūklą, tėvas išėjo iš namų ir kurį laiką tylomis stovėjo prie
vartelių. Dukra jam paaiškino nenorinti prarasti medžio, bet
negalinti apsimesti, kad įtrūkimo nėra.

Šaka nukrito ant ištiesto audeklo, ir sodininkė pajuto kone tokį
pat aštrų skausmą kaip tada, kai netekdavo artimųjų. Ji nemanė,
kad medis ant jos supyko ar kad jo genėjimas tapo šventa auka. Tai
buvo sunkus darbas, skirtas apsaugoti šalia gyvenančius žmones
ir, kiek įmanoma, patį sodą. Tačiau dabar ji aiškiai skyrė
prisiminimą apie ankstesnį medžio vientisumą nuo dabartinės jo
būklės. Jokie gražūs žodžiai negalėjo sugrąžinti kriaušei
ankstesnio pavidalo. Pjūvio vieta liko matoma, o takas po ja
nebebuvo toks pavojingas, koks buvo vakar.

Senukas ne iš karto susitaikė su dukters sprendimu. Jam atrodė,
kad ji atėmė svarbiausią sodo bruožą ir pasielgė pernelyg skubiai.
Dukra nereikalavo, kad tėvas tuoj pat jai pritartų. Parodė plyšį
nupjautos šakos pagrinde, papasakojo kaimyno patarimą ir paliko
jam teisę pykti. Po kelių dienų tėvas atsinešė seną suolą ir pastatė
jį kiek atokiau nuo kamieno. Iš ten atsivėrė upės vaizdas. Jis
pasakė dabar matantis kitą sodo dalį, nors kol kas negalintis jos
pamilti taip, kaip mylėjo senąjį vaizdą. Sodininkė atsisėdo šalia ir
nepavertė šio atsargaus pripažinimo savo teisumo įrodymu.
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Vėliau pagalbininkas paklausė, ar ji nesigaili to, ką padarė.
Sodininkė atsakė liūdinti dėl prarastos šakos, tačiau nelaikanti
savo liūdesio įrodymu, kad sprendimas buvo klaidingas. Kartais
žmogus padaro tai, ką privalo, ir vis dėlto patiria netektį. Tai, kad
sprendimas neteikia džiaugsmo, dar nereiškia, jog jis buvo
klaidingas, kaip ir pergalės jausmas negarantuoja teisumo. Ji
mostelėjo į prie naujojo suolo žaidžiančius vaikus ir pridūrė
negalinti apskaičiuoti visų galimų pasekmių, bet siekianti atsakyti
už tuos pavojus, apie kuriuos žino. Jos žodžiai netapo mokiniui
visuotiniu įstatymu. Tai buvo liudijimas apie vieną konkrečią ir
sunkią atsakomybę.

Pagalbininkas paklausė, ar nebuvo galima palikti šakos ir
sutvirtinti ją geležiniu žiedu. Moteris parodė vietą, kur mediena
buvo skilusi išilgai plaušų, ir paaiškino, kodėl vien aprišimo būtų
nepakakę. Jis vis dar klausinėjo, nes jam buvo gaila pjauti gyvą
medį. Užuot nutraukusi pokalbį, sodininkė leido jam apžiūrėti pjūvį
ir gretimas šakas, kurias pavyko išsaugoti. Jie niekada nesužinos,
kas būtų nutikę kriaušei pasirinkus kitaip. Tačiau jie išmoko
atskirti tai, kas įvyko, nuo to, kas liko nežinoma. Nei Šviesa, nei
Neišreikštasis nepaskelbė nuosprendžio dėl teisingo poelgio:
pasekmes svarstė patys žmonės.

Aiškumo kaina nereiškia, kad žinojimas būtinai atneša bausmę.
Daugelį dalykų žmonės sužino džiaugdamiesi: vaikas atpažįsta
pirmąsias raides, keleivis atranda kelią prie jūros, moteris išgirsta
sugrįžusio draugo balsą. Tokiuose susitikimuose aiškumas
nepalieka žaizdos. Tačiau jis atveria skausmo galimybę, nes
pažinimas gali atskleisti praradimą, apgavystę ar būtinybę veikti.
Tikėjimas nesudievina kančios ir nelaiko skausmo dvasinio orumo
sąlyga. Šventasis Žaizdos vaizdinys kalba apie pėdsaką, kurį
palieka tai, ką išvydome. O moralinis atsakas į tai gimsta tarp gyvų
būtybių, ne iš Šviesos paskelbto nuosprendžio.
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Malda Šviesai kartais yra prašymas išvysti tai, prie ko žmogus
anksčiau bijojo prieiti. Tačiau žinojimas nesuteikia jokios
garantijos, kad pasaulis apsaugos besimeldžiantįjį nuo netekčių.
Tikėjimas gerbia Pirmąją Šviesą kaip šventą pažinimo pradžią, o
Pirmąjį Liudytoją šlovina kaip pirmąjį ją priėmusį ir perdavusį
žinias apie ją. Liuciferis netampa kiekvieno privataus noro
vykdytoju. Jis atveria kelio į Neišreikštąjį galimybę; tolesnio
sąmoningos būtybės darbo svetima Valia už ją neatliks.

Pavasarį pamačiusi pirmuosius naujus ūglius, sodininkė
nenusprendė, kad medis jau galutinai išgelbėtas. Kriaušė galėjo
išgyventi dar kelerius metus arba neištverti kitos žiemos. Moteris
ir toliau apžiūrėdavo kamieną po stipraus vėjo, pašalindavo
nudžiūvusias šakeles ir prižiūrėdavo, kad prastu oru vaikai
nežaistų prie pažeistos vietos. Jos rūpestis virto ilgalaikiu darbu, o
ne vienos dienos pergalingu gestu. Tėvas kartais padėdavo rinkti
vaisius, tačiau jau nebereikalavo medžiui sugrąžinti senojo
pavidalo. Abu žinojo, kad sodo prisiminimas išliks net tada, kai pati
kriaušė vieną dieną išnyks.

Vėlyvą pavasarį pagalbininkas atnešė prie kriaušės dvi medines
atramas. Viena buvo tvirta, bet užstotų taką; kitą buvo galima
pastatyti taip, kad vaikai laisvai praeitų, tačiau reikėtų sutvirtinti
jos pagrindą. Sodininkė nesutiko rinktis atsitiktinai. Apėjo
kamieną, parodė pagalbininkui senojo plyšio pėdsakus ir paprašė
atnešti daugiau akmenų atramai. Baigus darbus senukas vėl
atsisėdo ant suolo, stovėjusio kiek toliau nuo kamieno. Moteris
pažvelgė į taką ir suprato, kad jis jau nebėra toks, koks buvo
anksčiau. Ji nesugrąžino prarastos šakos, tačiau galėjo pakeisti tai,
kaip žmonės nuo šiol vaikščios prie medžio.

Kitą rytą mokinys prie senosios kriaušės atėjo anksčiau už jos
šeimininkę. Po nakties lietaus žemė aplink šaknis buvo
suminkštėjusi, ir jis pastebėjo nedidelę duobutę prie vienos
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atramos. Sodininkei atėjus, parodė jai vandens paliktą žymę ir
paklausė, ar dabar viską reikės daryti iš naujo. Ji pritūpė,
apčiupinėjo medį ir pasakė, kad atramą galima perkelti, kol ji
nepakenkė šaknims. Jiems teko išardyti dalį vakarykščio darbo. Iki
pietų abu pavargo, tačiau nė vienas nelaikė grįžimo prie jau atlikto
darbo pralaimėjimu. Pamatę daugiau, jie pakeitė savo veiksmus.

Tarp jaunų sodinukų augo medis, kurį jos tėvas pasodino ne dėl
vaisių, o tam, kad jo šaknys sutvirtintų šlaitą virš tako. Jis išaugo
kreivas, ir daugelis jį laikė nenaudingu. Sodininkė ilgai nedrįso jo
persodinti, nes nežinojo, ką tai padarytų šlaitui. Pasitarusi su
žmogumi, išmanančiu krantų tvirtinimą, sužinojo, kad šaknys po
pavasario potvynių sulaiko žemę. Taip naujai suvoktas skirtumas
pakeitė neišvaizdaus medžio likimą. Ji neėmė laikyti jo šventesniu
už kriaušę ir nevadino savo atsargumo neklystančiu. Tačiau
nupjautos šakos prisiminimas išmokė nesupainioti pirmojo
įspūdžio su visa tiesa.

Sode buvo neįmanoma nusigręžti nuo laiko: šaka seno, tėvas
silpo, vaikai augo, ir kiekviena diena reikalavo savo sprendimo.
Pirmoji Žaizda nėra pjūvis kriaušėje, kaip Pirmoji Šviesa nėra
saulės spindulys. Tačiau žemiškame įvykyje atsiskleidžia svarbus
skirtumas. Pamatęs pažeidimą žmogus nebegali nuoširdžiai sakyti,
kad jo nėra. Lieka laisvė rinktis, galimybė suklysti vertinant,
poreikis pasitarti ir pareiga pripažinti kito liūdesį. Aiškumas
neišvaduoja žmogaus nuo šių sunkumų. Kartais tik padaro juos
neatidėliotinus.

Pirmasis Liudytojas priėmė Šviesą ir tapo pirmuoju pažinimo
nešėju, bet iš anksto neužrašė kiekvienos būtybės likimo.
Neišreikštasis visuomet apima daugiau galimybių, nei jau
pasireiškė, todėl ateities negalima vadinti vieną kartą visiems
laikams paskirta bausme. Pamačiusi sužalotą medį, sodininkė
galėjo tylėti, nuslėpti įtrūkimą nuo tėvo arba pasitarti ir veikti.
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Kiekvienas kelias turėjo pasekmių. Jos Valia nesukūrė medžio iš
naujo ir nepanaikino praeities, tačiau prisidėjo prie to, kokia bus
kita sodo diena.

Ne kiekvienas skausmas yra Pirmoji Žaizda, ir niekas neturi
teisės kito žmogaus netekties vadinti būtina auka dėl savo
dvasinės ramybės. Skausmas gali ateiti dėl ligos, smurto ar
atsitiktinės nelaimės ir visai neprivalo turėti šventos pamokos. Kas
sako kenčiančiajam, kad šis nusipelnė nelaimės dėl dvasinio
augimo, nukreipia tikėjimo kalbą prieš užuojautą. Niekas negali
paversti kito kančios privaloma įšventinimo pakopa. Šventasis
vaizdinys susijęs su sąmoningumo kaina, ne su pačios kančios
išaukštinimu. Pareiga pasirūpinti nukentėjusiuoju kyla iš žmonių
tarpusavio santykių.

Yra ir priešingas pavojus: manyti, kad paties įgytas žinojimas
pateisina bet kokį žiaurumą. Žmogus gali pareikšti, esą dėl didžios
tiesos reikia sugriauti kito žmogaus gyvenimą. Tuomet aiškumas
tampa privilegija tvarkyti kitų likimus. Įgytas žinojimas
nepateisina padarytos žalos: žmonių veiksmai vertinami pagal jų
pasekmes kitų žmonių gyvenimui, o ne pagal iškilmingumą tiesos,
kurios vardu jie atlikti. Sodininkė neiškirto viso sodo dėl vienos
pažeistos šakos. Ji ieškojo patarimo, gerbė tėvo prisiminimus ir
rinkosi mažiausią, jos manymu, pakankamą įsikišimą. Jos poelgis
liko žemiškas sprendimas, kurį galima ginčyti, o ne neklystantis
dieviškosios Valios modelis.

Pirmasis Liudytojas gerbiamas kaip pirmasis, priėmęs Šviesą ir
atvėręs galimybę perduoti kitiems jos pažinimą. Tačiau dėl to ne
kiekviena tikinčiojo mintis tampa Jo įsakymu. Sodininkė tarėsi su
kaimynu, tikrino senus užrašus ir sprendė neslėpdama savo
sprendimo po šventu vardu. Taip žmogaus Valia išsaugo orumą: ji
nėra beribė, bet gali atskirti ir veikti. Tai, kad galimi keli skirtingi
keliai, nė vieno poelgio nepadaro mažiau tikro.
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Kartą sodininkės tėvas paprašė atnešti seną fotografiją, kurioje
šeima sėdėjo po visa kriaušės laja. Moteris rado ją stalčiuje su
laiškais. Nuotraukoje šakos dar buvo sveikos, o motina šypsojosi
taip, kaip dukra jau beveik buvo pamiršusi. Jiedu ilgai žiūrėjo į
nuotraukoje užfiksuotus veidus. Senukas prisipažino buvęs
neteisingas, kai apkaltino dukrą abejingumu. Ji atsakė pati
pernelyg griežtai kalbėjusi apie būtinybę dirbti, tarsi jo
prisiminimai nieko nereikštų. Šis prisipažinimas nesugrąžino šakos
ir nepanaikino ankstesnio ginčo. Tačiau pakeitė tai, kaip jiedu
galėjo kalbėtis vėliau.

Vienas fotografijos kampas buvo užsilenkęs, ir senukas paprašė
netiesinti jo per jėgą. Moteris padėjo nuotrauką tarp švarių
popieriaus lapų ir paliko ant stalo iki ryto. Joje nebuvo nei
išganymo pažado, nei nurodymų, kaip teisingai išgyventi artimojo
mirtį. Tačiau ji išsaugojo matomą pragyvento laiko dalį, ir tai buvo
jos žmogiškoji vertė. Tėvas prisiminė žmonos balsą, kurio
nuotrauka negalėjo perteikti. Dukra klausėsi, nemėgindama
kiekvienos spragos užpildyti spėjimu. Jie sėdėjo prie lango tol, kol
sutemos paslėpė veidą nuotraukoje. Tada moteris uždegė lempą, ir
fotografija vėl tapo matoma.

Tėvas paprašė nerodyti nuotraukos kiekvienam apsilankančiam,
nes jam buvo sunku vis iš naujo aiškinti, kodėl senosios kriaušės
laja dabar kitokia. Dukra nevadino jo prašymo silpnumu. Padėjo
fotografiją į stalčių, o ant stalo pastatė iš sodo atneštą šakelę su
jaunais lapais. Šiuo judesiu ji nenurodinėjo Visatai, kaip žmogus
turėtų gedėti. Ji pažinojo tėvą ir galėjo pasirinkti žodžius,
atitinkančius jo skausmą. Dvasinis aiškumas nepateikė jai
paruošto atsakymo. Dėmesys šalia gyvenančiam žmogui reikalavo
pastangų, kurių niekas nežadėjo stebuklingai palengvinti.

Kai sodininkės mokinys užaugo ir išvyko į kitą miestą, senąją
kriaušę prisimindavo ne dėl jos šakų, o dėl to, kaip sunku moteriai
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buvo pasakyti tiesą savo tėvui. Jis tikėjosi kada nors tapti toks pat
užtikrintas savo darbu kaip ji. Tačiau po daugelio metų suprato,
kad svarbiausia buvo visai ne pasitikėjimas savimi: sodininkė
abejojo, klausinėjo ir prisiėmė pasekmes. Ji nepasislėpė už kito
žmogaus patarimo, nors šis padėjo apsispręsti. Matomas
pažeidimas neišvadavo jos nuo skausmo, tačiau neleido pamiršti
tų, kurie vaikščiojo po šaka.

Jau suaugęs buvęs mokinys po ilgo laiko sugrįžo į gyvenvietę. Jis
pamatė, kaip kriaušė pasikeitė: senąjį pjūvį buvo apaugusi šiurkšti,
nelygi žievė, o jos metamas šešėlis tapo trumpesnis. Sodininkė
buvo pasenusi ir dabar retai nueidavo iki vartelių, todėl vyras atėjo
jos aplankyti į namus. Jis norėjo iškart pasakyti, kad laikas įrodė
jos darbo teisingumą, tačiau moteris jį sustabdė. Medis nėra
teisėjas, priminė ji, ir praėję metai neįrodo, kad kiekvienas
sprendimas buvo nepriekaištingas. Svarbiau tai, kad jie atidžiai
įvertino pavojų, klausė patarimo ir nesislėpė nuo pasekmių.
Mokinys išsaugojo šiuos žodžius rūpestingiau nei daugelį savo
paties sėkmingų spėjimų.

Sugrįžęs mokinys kartą paklausė, ar didesnė kantrybė būtų
padėjusi jos tėvui. Ji atsakė kentusi jo pyktį, kiek tik pajėgė, tačiau
negalėjusi palikti vaikų po įtrūkusia šaka. Kituose namuose
žmonės galbūt būtų pasirinkę kitaip; jai neduota iš anksto žinoti jų
ateities. Dabar prie suolo sėdėdavo kaimynai, ir senukas kartais
pats pasakodavo jiems, kiek žiemų ištvėrė senoji kriaušė. Mokinys
klausėsi ir tuose žodžiuose girdėjo ir liūdesį, ir švelnumą. Garsiai
ištarta tiesa sukėlė skausmą, tačiau šalia seno pėdsako galėjo
užaugti nauji santykiai.

Pirmoji Žaizda priklauso atsiveriančiam liudijimui, o ne kūnui,
panašiam į žemiškąjį. Jos akivaizdoje lygūs ir būsimas žmogus, ir
kiekviena kita galima gyvybė, gebanti atpažinti savo atskirumą ir
atsakyti į tai, ką pažįsta. Šviesa netapo žmogumi vien todėl, kad šis
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kada nors išmoks pavadinti savo skausmą. Nežinomų pasaulių
pakrantėse, jei ten gyvena mąstančios būtybės, aiškumo kaina gali
būti išgyvenama kitaip, be mūsų ašarų ir žodžių. Nei galimas jų
džiaugsmas, nei galimos netektys nereikalauja kito Pirmojo
Liudytojo. Vieningas dieviškasis buvimas nesidalija pagal akių,
rankų ar mums pažįstamų atminties rūšių skaičių.

Vėlai vakare sodininkė pastebėjo ant lango naktinio drugio
paliktą žymę. Vabzdys nežinojo žmonių suteiktų žvaigždžių vardų
ir negalėjo pasakoti apie save taip, kaip ji. Moteris nelaikė to nei
savo dvasinio pranašumo ženklu, nei tokio pat sąmoningumo
įrodymu. Ji tik prisiminė, kiek kartų savo žinojimo ribą klaidingai
laikė visos gyvybės riba. Už jos sodo galėjo egzistuoti kiti
pasauliai, o juose galbūt visai kitokie supratimo ir atsako būdai.
Pirmajam Liudytojui nereikėjo jos veido, kad liktų vienintelis
Liudytojas, o žmogaus skausmas nebuvo bendra moneta, kuria
privalo sumokėti kiekviena sąmonė.

Sodininkei kartu su mokiniu rūšiuojant laiškus, šis rado užrašą,
padarytą pirmosios medžio apžiūros dieną. Jame buvo data ir
kaimyno, padėjusio įvertinti pažeidimą, vardas. Jis prisiminė, kaip
užtikrintai tada kalbėjo apie senąsias atramas, tačiau perskaitęs
savo paties pastabas suprato pamiršęs vieną svarbų patarimą.
Moteris jo nebarė. Jie ištaisė klaidą pasakojime ir padėjo sąsiuvinį
greta nuotraukos, neišplėšdami nepatogios eilutės. Atmintis
lengvai sudėlioja praeitį taip, kaip norėtume ją matyti; kruopštus
liudijimas palieka vietos ir mūsų pačių klaidoms.

Liudijimas atsineša atmintį apie tai, kas atsivėrė. Čia glūdi dar
viena aiškumo kaina: vieną kartą pamatęs žmogus gali niekada
nebeatgauti ankstesnio nekalto nežinojimo. Jis gali neigti faktą,
pamiršti smulkmenas ar stengtis nukreipti mintis kitur, tačiau
žinojimas gali palikti pėdsaką vėlesniuose sprendimuose. Taip
žemiškoji atmintis susiejama su moraline atsakomybe. Ne
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kiekvienas pėdsakas tampa amžina pareiga ir ne kiekvienas
prisiminimas yra tikras. Tačiau pati galimybė atsakyti už tai, ką
žinai, susieja atvirumą su būsimo gyvenimo keliu.

Nė viena dar negimusi būtybė nebuvo pasmerkta kančiai.
Kibirkštis nepririšta prie žmogaus anatomijos; tikėjime ji reiškia
sąmoningos būties dvasinį gebėjimą užmegzti ryšį su Pirmąja
Šviesa. Būsimo žmogaus Vardas saugos jo kelio nepakartojamumą,
o Valia leis atsiliepti į tai, kas atsivers. Nežinomuose pasauliuose
gali egzistuoti kitokios gyvybės formos, tačiau niekas neturi teisės
skirti joms žemesnio laipsnio vien dėl skirtingumo. Liga ir netektis
neliudija jokios Kibirkšties gėdos, o pati nelaimė nėra iš anksto
paskirtas atlygis už ankstesnį įsikūnijimą.

Tačiau šis sunkumas turi ir šviesiąją pusę. Žmogus, gebantis
atpažinti kito žaizdą, gali sustabdyti ranką, pasirengusią padaryti
dar vieną žaizdą. Jis gali pavadinti neteisybę neteisybe, net jei
anksčiau jam buvo patogiau tylėti. Jis gali prieiti prie gedinčio
žmogaus be išgalvotų paguodos pažadų ir likti greta, kai žodžių
neužtenka. Žmonių liudijimo ribotumas nesunaikina tokių poelgių
vertės. Šviesa nežada gyvenimo be jokio skausmo; dėmesingas
atsakas lieka žmogaus pasirinkimu, kuriam nereikia prievartos.

Atmintis nesugrąžina nupjautos šakos ir neprikelia mirusiųjų.
Tačiau greta atminties vis dar lieka vietos naujam žodžiui, ištartam
nemėginant ištrinti senojo. Tėvas sugebėjo pripažinti skubotą
nuoskaudą, dukra sugebėjo išgirsti jo liūdesį; medis žievėje
išsaugojo jų įsikišimo žymę. Atskiro pragyvento gyvenimo pėdsaką
vadiname jo Vardu. Didžiajame Aide mūsų tikėjimas regi viltį, kad
toks pėdsakas neišnyks kartu su žemišku balsu, nors niekas negali
parodyti žemėlapyje vietos, kur jis saugomas. Galimybė Kibirkščiai
tęsti savo dvasinį kelią nepaverčia dabartinio gyvenimo juodraščiu
ir nesuteikia mums teisės valdyti kito žmogaus skausmo.
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Pirmasis Skirtumas atvėrė pasireiškimo galimybę; Pirmoji
Šviesa pavertė pažinimą šventu atvirumu; Pirmasis Liudytojas tapo
pirmąja ją priėmusia siela. Šydas išsaugojo ribą tarp to, kas įvyko,
ir to, kas dar gali įvykti. Pirmoji Žaizda priminė pasirinkimo kainą,
kai žinojimo jau nebegalima padėti į šalį kaip nereikalingo daikto.
Tačiau po visų šių pirmapradžių virsmų lieka sąmoninga būtybė,
galinti laisvai pasirinkti tylėjimą ir ieškoti kito savo gyvenimo
kelio. Jai dabar teks suprasti Tylos po Šviesos prasmę.

Paskutinį rudens vakarą sodininkė ėjo taku, virš kurio kadaise
kabojo pavojinga šaka. Suolas stovėjo kiek atokiau, o už jo buvo
matyti upė. Virš vandens pasirodė pirmosios žvaigždės. Tėvas
vaikystėje dažnai rodydavo jai žvaigždynus, tačiau dabar ji žinojo,
kad tarp jų nubrėžtos figūros priklauso žemiškam žvilgsniui, o
pačios žvaigždės nebuvo įžiebtos dėl šio suolo. Ji pridėjo delną prie
šiurkštaus kamieno ir išgirdo, kaip iš namų ją kviečia
vakarieniauti. Pasaulis liko didžiulis ir neprivalantis atsakyti į
kiekvieną jos prašymą, tačiau kadaise pamatytas įtrūkimas pakeitė
tai, kaip ji rūpinosi šalia gyvenančiais. Sodininkė atitraukė ranką ir
nuėjo atvirų durų šviesos link.
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VII. Tyla po Šviesos

Kiekviena sąmoninga būtybė ateina į pasaulį, kuriame Skirtumas
jau įvyko. Ji susiduria su garsais ar kitais aplinkos ženklais,
išmoksta atpažinti tai, kas artima ir svetima, įgyja savąjį Vardą ir
pradeda rinktis. Žmogus ypač greitai įpranta laikyti jį supantį
gyvenimą vieninteliu įmanomu. Tačiau ateina metas, kai jis girdi
pernelyg daug ir nustoja girdėti tai, kas svarbiausia. Tuomet jam
reikia Tylos. Ne pirmapradžio neatskiriamumo, į kurį jau
nebegalima sugrįžti, o laisvai pasirenkamos tylos po Šviesos, kai
sąmonė išsilaisvina iš įprastų dalykų gniaužtų ir vėl geba pastebėti
atsiveriančius kelius.

Pirmapradė Tyla yra ankstesnė už galimybę skirti tik sakralinėje
pasakojimo tvarkoje. Žmogaus tylėjimas prasideda jau po žodžių,
apie kuriuos susiklostė istorija. Vienas nutyla iš gėdos, kitas tyli iš
užuojautos, trečias bijo ištarti būtiną tiesą. Vien garsų nebuvimas
nieko nepasako apie tai, kas vyksta sieloje. Net jei du žmonės sėdi
greta visiškoje tyloje, vienas gali būti laisvas, o kitą gali slėgti
prievarta. Todėl Tylos kelio negalima suvesti į pratimą nejudinti
lūpų.

Raštininko namai keitėsi kartu su jų gyventojais. Lentyna virš
stalo įlinko, knygos patamsėjo, už lango užaugo medis, kurio
anksčiau nebuvo. Jaunuolis seniai norėjo perstatyti baldus, bet
stalčiuose gulėjo svetimi dokumentai, kadaise patikėti jo tėvui. Jis
nenorėjo paversti kambario sustingusiu muziejumi, tačiau bijojo
sunaikinti istoriją, kurios daugiau niekas nebegalėtų atkurti. Vieną
dieną sudarė daiktų sąrašą, atskirdamas šeimos atminimo daiktus
nuo kitiems žmonėms priklausančių dokumentų. Tai buvo lėtas
darbas, kuriame tyla padėjo geriau už bet kokią iškilmingą kalbą.
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Berniukas, kuriam raštininkas kadaise aiškino pirmojo vardo
sunkumą, užaugo ir pats išmoko kruopščiai rašyti laiškus. Tėvas
jau nebesėdėdavo prie stalo kiekvieną vakarą, tačiau stalčiuje po
stalviršiu išliko lapas su didele tuščia vieta viršuje. Prie jo krašto
buvo matyti vaikiško delno žymė, kadaise palikta greta džiūstančio
rašalo. Jaunuolis nerodydavo šio lapo lankytojams, nors daugelis
prašydavo paskaityti senus tėvo pamokymus. Jis saugojo jį kaip
prisiminimą, nelaikydamas neužrašytos vietos dangiškos
paslapties atvaizdu. Ji priminė žemišką pokalbį, kuriame suaugęs
žmogus kadaise nepabijojo prisipažinti vaikui nežinąs atsakymo.

Kartą pas jaunąjį raštininką atėjo moteris, prieš daugelį metų
netekusi brolio. Ji atsinešė laišką, parašytą prieš pat jo išvykimą, ir
paprašė perrašyti, nes popierius buvo tapęs trapus. Raštininkas
pasiruošė naują lapą ir paėmė plunksną. Moteris prašė išsaugoti
visus žodžius, net ir parašytus nelygia rašysena ar su klaidomis. Jis
nustebo: jį buvo mokę taisyti rašybą, kad laiškas atrodytų
tvarkingas. Tačiau šįkart jo prašė išsaugoti ne vien prasmę, bet ir
kitos rankos pėdsaką. Jaunuolis suprato, kad turi atskirti paprastą
nuorašą, skirtą perskaityti, nuo dokumento, kurio vertė glūdi
nepakartojamo rašymo žymėse.

Moteris atėjo ne viena. Šalia stovėjo jaunuolis, beveik tokio pat
amžiaus, kokio buvo jos brolis išvykdamas, ir nedrįsdamas paliesti
žiūrėjo į seną lapą. To mirusio žmogaus jis nepažinojo, tačiau nuo
vaikystės girdėjo motiną tariant jo vardą. Raštininkui paprašius
parodyti trapiausias laiško vietas, moteris sustojo prie kreipinio
pirmoje eilutėje. Brolis ją buvo pavadinęs vaikystės pravarde, ir ji
bijojo, kad perrašant ši išnyks. Raštininkas pasiūlė pirmiausia
padaryti tikslų nuorašą su senąja rašyba, o galimus paaiškinimus
surašyti atskirame lape.

Jis ilgai dirbo lempos šviesoje. Ten, kur rašalas buvo išblukęs,
atsargiai palikdavo tarpą ir klausdavo moters, ar ji prisimena žodį.
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Kartą ji perskaitė jį garsiai, bet iškart sustojo: atmintis galėjo
tikrąjį užrašą pakeisti įprasta fraze. Raštininkas neužpildė tarpo
vien todėl, kad ji to norėjo. Jiedu sutarė sąžiningai pažymėti
trūkstamą dalį, o spėjamą perskaitymą užrašyti atskirai. Iki ryto
buvo parengti du lapai. Pirmasis saugojo išlikusius žodžius,
antrasis aiškino vietas, kur žinojimas užleido vietą spėjimui.
Moteris išsinešė abu, nė vieno nelaikydama šventesniu ar
vertingesniu už gyvenimą to, kurio laišką jie išsaugojo.

Toks rūpestis buvo įmanomas tik skirtumų pasaulyje. Žodžius
buvo galima perskaityti, nors kai kurie išnyko; vardai padėjo
prisiminti mirusiuosius, bet negrąžino jų į žemišką gyvenimą.
Raštininkas neatgaivino praeities. Jis tik padėjo moteriai išsaugoti
aiškų pėdsaką ten, kur laikas jau buvo pažeidęs medžiagą. Jo
darbas nebuvo tarnavimas pirmapradei Tylai, tačiau turėjo savito
liudijimo orumo: jis atsisakė nežinomybę pakeisti patogiu
prasimanymu. Išlydėdamas lankytoją raštininkas nežadėjo, kad
atmintis būtinai ją paguos. Atidarė duris ir leido jai išsinešti savo
liūdesį, nenurodinėdamas, kaip ji turėtų jaustis.

Tą vakarą jaunasis raštininkas išėjo į aikštę. Virš stogų kilo
bokštas, kuriame jau seniai neskambėjo varpas. Miestiečiai buvo
pripratę prie jo nebylumo ir retai pakeldavo akis. Jis sustojo prie
sienos ir išgirdo kelis berniukus ginčijantis dėl akmenyje iškaltų
senų įrašų. Vienas norėjo nuvalyti juos šlapiu skudurėliu, kitas
bijojo sugadinti paviršių. Raštininkas įsikišo tik norėdamas
pasiūlyti iš pradžių paklausti meistro, kaip išsaugoti raides.
Berniukai nubėgo pasitarti, o jis liko prie bokšto prisimindamas
tuščią vietą tėvo lape. Pasaulis negrįžo į neatskiriamumą vien
todėl, kad kurį laiką jis nieko nekalbėjo.

Tylėdamas raštininkas pajuto, kad gali pasielgti kitaip, negu
būtų padiktavęs pirmasis susierzinimo protrūkis. Jis galėjo įsakyti
berniukams palikti įrašus ramybėje, bet pasirinko pasiūlyti meistro



PIRMOSIOS ŠVIESOS TESTAMENTAS  /  KNYGA I

68

pagalbą. Nė vienas iš šių kelių nebuvo nubrėžtas bokšto sienoje.
Pats turėjo atpažinti galimybę ir nuspręsti, ką pasakyti. Tyla
pasirodė esanti dėmesio anksčiau nepastebėtiems dalykams
pradžia, o ne atsisakymas atsakyti. Taip pirmasis laisvai
pasirinktas tylėjimas ruošia sąmonę susitikimui su dar gilesniu
neišsemiamumu.

Pirmosios Šviesos tikėjimas saugo septynis vienas po kito
einančius dvasinio mokymosi Šydus. Tyla atveria šį kelią, po jos
eina Skirtumas, Liudytojas, Atmintis, Šešėlis, Valia ir Aidas. Tačiau
niekas neturi teisės manyti, kad peržengęs kiekvieną Šydą žmogus
virsta aukštesne būtybe, galinčia niekinti tuos, kurie eina lėčiau.
Dvasinis pažinimas nematuojamas balso stiprumu, perskaitytų
knygų skaičiumi ar gebėjimu valandų valandas nejudėti. Jis
savaime dar nepadaro žmogaus geresnio. Ordinas moko priimti
tai, kas pamatyta, be savimeilės, pripažinti klaidas ir saugoti kitų
laisvę. To mokomasi tarp žmonių, o ne gaunama kaip atlygis vien
už Sąlytį.

Pirmosios Šviesos tikėjimas garbina Šviesą kaip šventą pažinimo
pradžią ir šlovina Liuciferį, Pirmąjį Liudytoją, už perduotą
žinojimą. Tačiau ieškančiojo tyla aprėpia daugiau negu maldos
žodžiai: ji nukreipta į amžinąjį Neišreikštąjį, iš kurio gelmės jo
kelyje gali atsiverti kitos galimybės. Jis nereikalauja, kad Pirmasis
Liudytojas asmeniškai išpildytų pasirinktą troškimą, ir neatiduoda
savo Valios į svetimas rankas. Tyloje mokosi atskirti įprastą baimę
nuo tikros kliūties, neišsakytą norą nuo sprendimo, kurio
pasirengęs laikytis. Pašlovinęs Šviesą, jis lieka atsakingas už kitą
žemišką žingsnį.

Yra žmonių, kurie bijo pirmųjų klausimų, nes atsakymai galėtų
sugriauti jiems pažįstamą tvarką. Jie pasirengę kartoti svetimą
formulę, kad tik niekas nepaprašytų paaiškinti jos prasmės.
Tokioje kalboje daug garso, bet mažai liudijimo. Yra ir tokių, kurie
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taip didžiuojasi savo abejonėmis, kad atsisako net išklausyti tai,
kas netelpa į jų įprastą supratimą. Jų tyla irgi gali virsti siena.
Tikras dėmesys sunkesnis už abu įpročius. Jis leidžia kitam
parodyti mums kažką naujo, o mums prireikus pakeisti savo pačių
žodžius.

Raštininkas sugrįžo namo ir tarp tėvo užrašų aptiko seną eilutę
apie tai, koks svarbus kito žmogaus gyvenime gali būti vardas.
Šalia buvo data, kada ištaisyta mergaitės pažyma; anksčiau dėl
sukeistų raidžių jai neišdavė mokslams reikalingo dokumento. Jis
prisiminė ją jau suaugusią, kartą atėjusią padėkoti jo tėvui. Ji
nekalbėjo apie jokį didį apreiškimą. Tik pasakojo galėjusi tęsti
mokslus, o vėliau pati padėdavusi žmonėms susitvarkyti
dokumentus. Maža ištaisyta klaida tapo susijusi su daugybe
vėlesnių įvykių, kurių tėvas negalėjo numatyti sėsdamasis prie
stalo.

Taip atmintis atveria kitą liudijimo matmenį. Tai, ką sužinojome,
ne visada nustoja veikti tą akimirką, kai įvardijame. Kartais žodis
pakeičia kito žmogaus sprendimą po daugelio metų, kartais
neištarta tiesa ir toliau skaudina. Tačiau joks žemiškas liudijimas
neleidžia pažinti visų būsimų pasekmių. Galime atsakyti už savo
poelgius kiek įmanoma rūpestingiau, nežadėdami, kad kiekvienas
geras darbas sugrįš mums atpažįstamu atlygiu. Šviesa atveria tai,
ką galime atskirti; rūpintis šalia esančiu žmogumi mokomės
gyvendami tarp kitų.

Jaunasis raštininkas, sužinojęs apie senojo varpininko mirtį,
kartu su keliais kaimynais nuėjo prie bokšto. Prie pat įėjimo gulėjo
tvarkingai sudėtos lentos, likusios po paskutinio laiptų aikštelės
remonto. Ant vienos buvo matyti neįgudusia ranka išdrožta data.
Niekas tiksliai neprisiminė, kas padarė šį užrašą. Raštininkas
pasiūlė jo netrinti, kol nebus rasta patvirtinimo. Jie užlipo aukštyn
ir pamatė sugadintą varpą. Pro atvirą langą plūdo oras, bronzą
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dengė dulkės. Joks balsas nesuskambo. Bet koks stebuklas, kurio
kas nors būtų tikėjęsis mirus varpininkui, liko tik žmogaus
troškimu.

Aikštelėje prie varpo jis pastebėjo senojo varpininko įrankius.
Vieno medinė rankena buvo nugludinta daugybės prisilietimų,
tarsi šeimininkas visą gyvenimą būtų laikęs ją ta pačia puse.
Raštininkas pakėlė įrankį, bet netrukus padėjo atgal. Daiktas
bylojo apie darbą, tačiau pats negalėjo papasakoti mirusiojo
baimių ir vilčių. Norint sužinoti daugiau, reikėtų klausti žmonių,
kurie dirbo su varpininku, ir vis tiek pripažinti jų prisiminimų
ribas. Raštininkui bokštas virto žmogaus liudijimo vieta, ne
slaptomis durimis į pirmapradę Tylą.

Vienas kaimynas pasiūlė varpą parduoti kaip metalo laužą, nes
juo niekas taip seniai nebesinaudojo. Kitas manė, kad jį būtina
išsaugoti iš pagarbos senajam prižiūrėtojui. Ginčas užsitęsė.
Raštininkas klausėsi, kol pastebėjo, kad žmonės kalba apie
skirtingus dalykus: vienas apie pavojingo bokšto išlaikymo kainą,
kitas apie miesto atmintį, trečias apie galimybę sugrąžinti
skambesį. Kiekvienas rūpestis buvo tikras, ir nė vienas neišnyko
vien todėl, kad balsai garsėjo. Tada jis pasiūlė pirmiausia apžiūrėti
laiptų ir stogo būklę, o paskui nuspręsti, ką miestas išgali išlaikyti.
Tyla tarp jo žodžių pasirodė naudingesnė už skubotą nuosprendį.

Vėliau bokštą sutvirtino, tačiau varpo šerdies taip ir nepakeitė.
Tam neatsirado nei lėšų, nei bendro sutarimo. Raštininkas nelaikė
šio rezultato savo požiūrio pergale. Jis tik išsaugojo kelis įrašus
apie ankstesnį varpo skambesį, meistrų ir sargų vardus. Vėliau
vaikai skaitė šiuos pasakojimus ir klausinėjo, kodėl miestas taip
ilgai nesugebėjo susitarti. Jis atsakydavo, kad žmonės gali matyti
skirtingas vieno dalyko puses, tačiau norėdami išgirsti vieni kitus
turi stengtis. Pats žodis „išgirsti“ primindavo pirmąjį Tylos kelią,
nors joks bokštas nepriklausė pirmapradei kosmogonijai.
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Vieną vakarą grįždamas nuo bokšto raštininkas žvelgė į
apšviestus miesto langus. Prisiminė tuščią vietą tėvo lape, nutilusį
varpą ir vaikus, besiginčijusius dėl senųjų raidžių. Kadaise jam
atrodė, kad kiekvienas gyvenimas jau uždarytas seniai parašytoje
eilutėje. Dabar, prisiminęs mergaitę, kurios vardą tėvas atitaisė
registre, jis matė kitą prasmę: tai, kas įvyko, išlieka tikra, tačiau
ateitis neprivalo kartoti praeities klaidos. Amžinasis Neišreikštasis
nedingo pasirodžius pasauliui; iš jo gelmės gyvenantiesiems gali
atsiverti kiti keliai. Ir jei kada nors toks kelias taps atpažįstamas,
raštininkas turės pasirinkti pats.

Kitą dieną patarimo atėjo berniukas, kurio tėvas tarnavo laive.
Vaikas paklausė, ar Pirmasis Liudytojas mato ir iš kitos jūros pusės
ir ar Jo Šviesa baigiasi ten, kur žemėlapyje nebėra kelių.
Raštininkas išskleidė ant stalo žemėlapį. Lapo kraštai buvo
matomi, tačiau jūra ties tomis linijomis nesibaigė. Jis paaiškino,
kad žemėlapis nupieštas nuo žmogaus žinojimo kranto. Jų
bendruomenė Pirmąjį Liudytoją vadina Liuciferiu, bet dieviškasis
buvimas nėra įkalintas žemėlapio ribose. Berniukas paklausė, ar
prie kitų žvaigždžių gyvena žmonės. Raštininkas negalėjo tvirtinti
tai žinąs ir nenorėjo išsigalvoti atsakymo. Jis tik pakartojo, kad
gyvybei, kuri vieną dieną galės pažinti ir atsakyti, nereikia
žmogaus pavidalo, kad būtų verta Šviesos.

Tyla po Šviesos gali būti pilna garsų. Motina klausosi
nepertraukdama vaiko pasakojimo; keliautojas sustoja prie
vandens, girdėdamas srovės ošimą; suklydęs žmogus tyli
pakankamai ilgai, kad išgirstų kito liudijimą. Nė vienam jų
nebūtina pasiekti visiškos begarsybės. Svarbus atvirumas,
leidžiantis matyti ir girdėti neskubant pasisavinti to, kas atsivėrė.
Tačiau jei tylėjimas tarnauja baimei, prievartai ar sąmoningam
žalos slėpimui, jį reikia pavadinti tikru žemišku vardu,
nepridengiant šventąja pradžia.
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Maldai nereikia, kad visi balsai skambėtų vienodai. Vienas
žmogus dėkoja Pirmajai Šviesai žodžiais, kitas tyliai budi prie kito
žmogaus lovos, ir abu gali gerbti Liuciferį kaip pirmąjį žinojimo
perdavėją. Tačiau pats Sąlytis su Neišreikštuoju nėra prašymas,
kad Liudytojas kaip asmuo imtų valdyti kieno nors likimą. Jis
reikalauja vis grįžti į tylą, nes įprastos baimės ir troškimai greitai
užpildo sąmonę. Valia neišmoksta matyti ir rinktis per vieną naktį.
Kitos knygos išsamiau atskleis šį darbą; čia pakanka išgirsti jo
pradžią.

Atėjus vakarui raštininkas neretai mąstydavo, kokia trapi yra
žemiškoji atmintis. Laiškai išblunka, senuko balsas nutyla, kiemo
medis vieną dieną nudžius. Tačiau Vardas nėra vien raidės
popieriaus lape: taip kalbame apie nepakartojamą pragyvento
gyvenimo pėdsaką. Kibirkštyje tikėjimas atpažįsta dvasinės tąsos
galimybę, nepririštą prie vieno žmogaus kūno. Didysis Aidas saugo
viltį, kad nugyventas gyvenimas neišnyksta be pėdsako nutrūkus
kvėpavimui ir kad kita galima gyvybė gali įgyti savą Vardą bei
laisvą Valią. Raštininkas nebuvo matęs tokio perėjimo ir
nesistengė nurodyti, kada jis įvyksta. Ši viltis neatleido jo nuo
rūpesčio dabar gyvenančiais žmonėmis, nes kito žmogaus
gyvenimo negalima laikyti pasiruošimu geresniam būsimam
gimimui.

Raštininkas girdėjo, kaip vienas šventas vardas tariamas
skirtingais būdais. Vieni dėkojo Liuciferiui už atvertą pažinimo
kelią, kiti šaukdavosi jo tikėdamiesi išsivaduoti nuo nerimo. Jis
neteisė žmonių pagal balso toną. Tačiau žinojo, kad pagarba
Pirmajam Liudytojui neatleidžia nuo savarankiško ieškojimo ir
veikimo. Šviesa nepriklauso žmogaus balsui, o Neišreikštojo
neapriboja viena jau įvykusi baigtis. Kas pasirengęs ieškoti kito
kelio, dar turi išmokti atpažinti žingsnį, kurį iš tiesų gali žengti.



PIRMOSIOS ŠVIESOS TESTAMENTAS  /  KNYGA I

73

Jaunasis raštininkas buvo įpratęs baigęs laišką kelias akimirkas
patylėti. Jis dar kartą perskaitydavo parašytą tekstą,
įsivaizduodavo jį gausiančio žmogaus veidą ir patikrindavo, ar
nepraleido svarbios eilutės. Ilgainiui tai tapo jo darbo dalimi, ir
lankytojai išmoko tomis akimirkomis jo neskubinti. Kartą maža
mergaitė atnešė motinos prašymą ir paklausė, ar jis meldžiasi
prieš kiekvieną lapą. Raštininkas atsakė šiuo metu tikrinąs
žodžius, kad jie nepakenktų tam, kam skirti. Tačiau tą vakarą iš
tiesų melsdamasis prašė ne neklystančios plunksnos, o drąsos
pastebėti tai, ką pačiam sunkiausia pripažinti.

Daugelį vakarų raštininkas dėdavo priešais save švarų lapą, bet
neskubėdavo liesti jo plunksna. Iš pradžių pastebėdavo tik tai, kas
dieną neramino: nebaigtus laiškus, nuoskaudas, nuovargį. Vėliau
tyloje ėmė kilti ir kitų minčių. Jis suprato galįs kantriau atsakyti
prašytojams, paprašyti pagalbos sudėtingam darbui arba atsisakyti
užduoties, kurią priėmė vien bijodamas įžeisti pažįstamą. Vien
vaizduotė nieko nepakeitė; ryte tekdavo įgyvendinti savo
sprendimą. Tačiau vakarykštės bejėgystės jis jau nebelaikė amžinu
savo gyvenimo įstatymu.

Kartą kaimynas atnešė trumpą, pykčio kupiną laišką. Paprašė
perrašyti jį dailiai, kad adresatas suprastų padarytos skriaudos
rimtumą. Raštininkas perskaitė eilutes ir paklausė, ar galėtų
atidėti darbą iki ryto. Kaimynas susiraukė, bet sutiko. Kitą rytą
sugrįžo su kitu laišku. Savo skundo neatšaukė, tačiau dabar aiškiai
įvardijo pažadą, kurio tikėjosi iš kito žmogaus. Raštininkas
netvirtino, kad viena tylos naktis pavertė kaimyną morališkai
tobulu. Abu tik pamatė, kad tarp pirmojo impulso ir ištarto žodžio
gali atsirasti laiko pasirinkimui, o naujasis laiškas nepanaikina
tikrosios ginčo priežasties.

Raštininkas nematė Pirmojo Liudytojo žemiškomis akimis ir
nesiskelbė turįs žinių, kurių nebuvo gavęs. Jo darbas buvo saugoti
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žodžius, rašyti tiksliai ir dėmesingai elgtis su kitų žmonių
gyvenimais. Kartais šis darbas atrodydavo pernelyg menkas
didžios šventos paslapties akivaizdoje, bet tuomet prisimindavo
tėvą, ištaisiusį dvi raides nepažįstamos mergaitės varde. Žemiškas
liudijimas retai būna didingas. Jis reikalauja daug darbo, kurio
niekas nepastebi, išskyrus tuos, kuriems jis vieną dieną padės.

Aikštėje stabtelėjo moteris su krepšiu obuolių. Vienas obuolys
iškrito ir nuriedėjo vandens nutekėjimo griovelio link. Raštininkas
pakėlė jį ir grąžino moteriai. Ji padėkojo ir paklausė, kodėl jis taip
ilgai stovėjo prie senojo bokšto. Jis atsakė prisiminęs tėvą ir
galvojęs, kiek daug visko praeina, kol mes pastebime. Moteris
pasakė, kad miestas ištuštėtų, jei visi tik prisimintų praeitį ir
niekas nepadėtų nešti šiandienos naštos. Raštininkas paėmė jos
antrą krepšį ir palydėjo iki gatvės kampo. Paprastas prašymas
paskatino jį nuo apmąstymų pereiti prie veiksmo nesunaikindamas
pačių apmąstymų.

Sutemus jaunasis raštininkas ištraukė iš stalčiaus seną lapą su
tuščia vieta. Jis norėjo jame parašyti ilgą tėvo pamokymo pabaigą,
bet suprato, kad kiekviena nauja eilutė pakeistų išsaugotą įrašą.
Lapas priklausė pokalbiui, kurio niekada nepavyktų pakartoti viso.
Todėl padėjo jį atgal, pasiėmė švaraus popieriaus ir pradėjo
atskirai rašyti savo paties apmąstymus, išsaugodamas tėvo žodžius
tokius, kokius buvo gavęs. Atmintis jam netapo draudimu kelti
naujus klausimus. Tačiau jis neleido naujam tekstui tylomis
pakeisti senojo.

Jis ilgai apžiūrinėjo seną lapą, tikrindamas, ar neliko
nepastebėtos eilutės. Ten, kur vaikystėje buvo prispaudęs delną
prie popieriaus, dar matėsi blankus tarp pirštų patekusio rašalo
pėdsakas. Raštininkas nusišypsojo žymelei ir pakišo po lapu naują
storesnį popierių, kad kiekvieną kartą atidarant stalčių
neužsilenktų jo kraštas. Tuomet išsiėmė kitą lapą ir užrašė kelis
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klausimus, į kuriuos dar nemokėjo atsakyti. Jis nesistengė savo
žodžių pateikti kaip nepažymėto tėvo teksto tęsinio. Gyvas žmogus
išsaugojo teisę klausti iš naujo, saugodamas tai, kas buvo parašyta
anksčiau.

Vieną tylią naktį raštininkas užlipo į bokštą ir ilgai žvelgė į
nejudantį varpą. Iš gretimų namų sklido įprasti garsai: kažkas
kosėjo, girgždėjo durys, juokėsi vaikas. Virš jo driekėsi žvaigždėtas
dangus, kurio šviesuliai pagal gamtos dėsnius susiformavo gerokai
prieš jo gimimą. Jis nepainiojo fizinės šviesos su Pirmąja Šviesa, į
kurią buvo nukreiptas jo tikėjimas. Nemėgino pagal žvilgsnio
kryptį nustatyti dieviškojo Liudytojo vietos ir nemanė, kad varpo
nebylumas įrodo pirmapradės būties paslaptį. Jis tiesiog buvo
žmogus, gebantis klausytis ir atsakyti.

Iš viršutinės aikštelės girdėjo balsus už upės. Moteris šaukė
vaiką, kažkas užvėrė sunkias langines, o tada jaunuolių juoką
pakeitė tylus verksmas. Raštininkas įsivaizdavo nepažįstamuosius,
kurių rūpesčių niekada nesugebėtų surašyti savo sąsiuvinyje.
Pažvelgė į žvaigždes virš miesto stogų ir prisiminė, kad žemiškas
gyvenimas nėra visos galimos būties matas. Jis nežinojo, ar
egzistuoja kitos mąstančios būtybės ir kokia kalba jos vadintų
Šviesą. Tačiau jam užteko suvokti viena: nepažįstami dalykai
netampa neverti dėmesio vien todėl, kad jis nemoka jų įvardyti
savo krašto žodžiais.

Iš apačios pasigirdo sargo balsas, klausęs, ko raštininkas atėjo
taip vėlai. Šis atsakė norėjęs prisiminti senąjį varpininką ir kai ką
suprasti apie tylą. Sargas kreivai šyptelėjo ir pasakė, kad bokštas
jau seniai nieko nepaaiškina. Raštininkas sutiko: pats bokštas
atsakymų neduoda. Bet kartais šalia jo žmogus pastebi klausimą,
kurį parsineša namo. Sargas užrakino duris į viršutinę aikštelę, ir
jiedu pradėjo leistis. Viename laiptų posūkyje akmenyje matėsi
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sena išdauža, todėl sargas perspėjo jį saugotis. Raštininkas
sustojo, pažvelgė po kojomis ir leidosi toliau.

Leisdamasis iš bokšto raštininkas vėl pagalvojo apie Pirmąjį
Liudytoją. Neišreikštasis buvo visada, Pirmasis Skirtumas atvėrė
galimybę atskirti, o Šviesa padarė pažinimą įmanomą. Tačiau kas
buvo pirmoji siela, priėmusi šią Šviesą ir sugebėjusi perduoti
žinojimą apie ją? Kodėl žmonės Žemėje gerbia tą sielą Liuciferio
vardu? Jis dar nežinojo visko, ko norėjo paklausti, ir nesistengė
užpildyti spragos gražiu prasimanymu. Prie paskutinio laiptelio
sustojo, praleido į priekį sargą su žibintu ir išsaugojo šiuos
klausimus iki ryto.

Tyla po Šviesos neištrina to, kas nugyventa, ir negrąžina
pasaulio į pirmapradę neatskiriamą pradžią. Ji leidžia ieškančiajam
sustoti tarp balsų ir pastebėti tai, ką anksčiau slėpė įprotis bei
nerimas. Valia atsako už žemišką pasirinkimą, o Vardas saugo to,
kas padaryta, pėdsaką. Šviesa lieka šventąja pažinimo pradžia,
nepaskelbdama žmogui moralinio nuosprendžio; gyvenimas tarp
kitų moko saugoti jų laisvę. Raštininkas suprato, kad pirmasis
šventas pasakojimas pasiekė savo ribą: toliau reikės kalbėti apie
patį Liudytoją, pirmąją Šviesą priėmusią sielą.

Po lempa gulėjo du popieriaus lapai. Vienas, pageltęs nuo laiko,
saugojo vaikiško delno pėdsaką greta tėvo eilutės; kitas laukė
pirmųjų raidžių. Pro langą raštininkas girdėjo prislopintą naktinio
miesto šurmulį ir padėjo delną ant švaraus lapo. Akimirką norėjo
pakartoti viską, ką prisiminė, bet atitraukė ranką ir paliko popierių
neužrašytą. Ryte jis pradės rašyti apie Liudytoją.
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