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I. Sviesnesys

Ryte rastininkas i$ stalCiaus iStrauke du lapus. Pirmajame
buvo iSlikes tévo laiskas, seniai prarades baltuma, o antrajame
dar nebuvo né vieno zodzio. Vakar jis paliko ta tuScia lapa po
lempa, nusprendes pradéti pasakojima apie Pirmaji Liudytoja.
Dabar ant popieriaus krito rytiné Sviesa, ir rastininkas suprato,
kad teks pradeti nuo vardo, kuri jo bendruomene¢je tardavo
daZniausiai. Plunksna sustingo vir$ eilutés. Zodis ,Sviesne$ys“
atrodé aiskus, kol jis nepaklausé saves, ka i$ tiesu nesa tas,
kuriam Sis vardas priklauso. Atsakymu negaléjo buti sparnuoto
Zmogaus su ugnimi rankoje atvaizdas. Toks paveikslas daugiau
pasakytu apie Zzmogaus vaizduote negu apie pirmaja dieviskaja
siela.

Tolimame kalnu slényje stovéjo kaimas, kurio gatviu ziema
ilgai nepasiekdavo saule. Namai glaudési prie akmenuoto
upelio, o vir$ ju kilo Slaitai, kuriuose sniegas issilaikydavo iki
vélyvo pavasario. Zemiausioje kaimo dalyje veiké bendra
krosnis. Prie jos dziovindavo mediena, iSdegdavo paprastus
molinius indus, kepdavo duona ir Sildydavosi kelyje nakties
uzklupti keliautojai. Krosni saugojo visas kaimas, nes po ilgu
lit¢iy jkurti didele ugni budavo sunkiau negu iSlaikyti jau
rusenancia. Ja prizitiréjo pagyvenusi amatininke, zinojusi, kokia
mediena tinka prakurams ir kur subégs vanduo pasikeitus véjo
krypciai.

Karta nuo peréjos atslinko Saltas lietus. Vanduo prasiskverbé
po stogu, uzgesino Zarijas tolimojoje krosnies dalyje ir permirke
rytui paruostas Zabu kriivas. Zmonés uzdaré sklende, sustaté
kibirus ir lauké, kol audra aprims. Vakare paaiskéjo, kad ugnies
nebeliko ir kaimyniniuose namuose: visi tikéjosi pasiimti zariju
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iS bendros krosnies, o Si buvo atSalusi. Amatininké apzitréjo
pakura, patikrino pilkus pelenus ir pripazino, kad ¢ia nebéra ko
saugoti. Jaunoji padéjéja paklause, ar teks laukti sauso oro.
Vyresnioji atsakeé: , Tik jei niekur apylinkése nebéra né trupucio
kaitros.” Tada ji prisiminé maza kalve kitoje akmeninio
kalnagubrio puséje.

Abi zinojo kelig i kalve, nors per lietu jo beveik nesimateé.
Mergina atne$é gilu molini inda su sunkiu dangc¢iu, o
amatininké jo dugna isklojo sausu sméliu ir liepé apvynioti storu
audeklu. Jos iSéjo dar prie$ ausra, kol upelis nebuvo patvines iki
tako. Peréjoje véjas dauze pecius ir slépé tolimesnius akmenis
uz Slapios miglos. Padéjéja keliskart suklupo, bet neprase grizti.
Jai atrodé, kad jos eina parsinesti mazo degancio daikto, kurj
galima rasti ir pasiimti tarsi pamesta daikta. Vyresnioji tyléjo ir
atidziai rinkosi, kur statyti koja.

Zmogui lengva jsivaizduoti Sviesa taip, tarsi jg irgi bity
galima pernesti. Jis yra mates, kaip nuo vienos Zzvakés
uzdegama kita ir kaip liepsna persimeta nuo sausos malkos prie
gretimos. Taciau Pirmoji Sviesa nebuvo paimta i§ tamsaus
zidinio ir nepriklausé nuo ranku, gebanciu ja pridengti. Kai is
amzinojo NeisreikStojo atsivéré Pirmasis Skirtumas, tapo
imanoma tai, kas pasireiSkia. Pirmoji Sviesa atvéré S$venta
pazinimo galimybe, o pirmoji save suvokianti dieviskoji siela ja
priéemé. Pirmaji Liudytoja vadiname Sviesne$iu. Sis vardas
kalba apie priimta ir perduodama zinojima, bet nepadaro
Liudytojo pacios Sviesos kiiréju.

Kalvis atidaré duris tik po trec¢io beldimo. Jo rankos buvo
suodinos, o uZ nugaros dar ruseno anglys. ISklauses ju
pasakojima, jis iS dirbtuvés atsinesé gelezines znyples.
Amatininké pastaté inda ant akmens, nukélé dangtj ir parode,
kaip geriausia sudéti zarijas, kad pakeliui neisbyrétuy. Mergina
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norejo ju pasiimti daugiau, bet kalvis perspéjo: jei prikraus inda
iki virSaus ir nepaliks Zarijoms oro, viska gali prarasti dar
nepasiekusios namu. Jos iSsirinko kelias stambias, gerai
ikaitusias anglis. Vyresnioji uzbéré plona pelenu sluoksni,
patikrino dangti ir tik tada pakeélé sunku nesSulj.

Joms susiruosus iSeiti, kalvis paklausé merginos: ,Parnesi
ugnj namo?“ Si atsake, kad tam ir atéjo. Kalvis padavé jai sausy
skiedru ir pridaré: ,Tik nepamirsk, kad pats indas nesildo.”
Mergina noréjo priestarauti, jog tai ir be jo zZino, bet pastebéjo,
kaip rupestingai amatininké saugo skiedras nuo drégmeés.
Neuzteko vien parnesti kaitra: namuose dar reikés paruosti
vieta, kur ji galés isiliepsnoti. Mergina pasikiso rysSuléli po
drabuziais, kad véjas nepasiektuy medienos, ir éjo greta
vyresniosios abiem rankomis prilaikydama inda.

Joms isSéjus, kalviui liko maziau ijkaitusiu angliu, uztat
mergina neseé kaitra i kita krosnj. Taip veikia ZzemiSkas amatas:
medziaga galima atiduoti, pervezti, iSnaudoti. Bet Ccia
panasumas baigiasi. Pirmoji Sviesa nemaZéja dél to, kad
zinojimas tampa prieinamas Kkitai save suvokianciai sielai, ir
nelieka uzdaryta pirmojoje dieviSkojoje asmenybéje tarsi inde.
Liuciferis priémé Ja pirmasis, bet neigijo atsargu, kurios galétu
iSsekti. Paties Sio suvokimo mes nemokame aprasyti.
Akmenuotas takas, molinis dangtis ir amatininkés rankos nieko
nepasako apie tai, kaip Sventasis zinojimas tampa prieinamas
samonei.

Griztant lietus sustipréjo. Padéjéja pajuto, kaip Slapias
audeklas Saldo pirstus, ir iSsigando, kad viduje viskas uzgeso.
Amatininké sustojo po uolos atbraila, padéjo inda ant Zemes ir
atsargiai pravere dangtj. Po pelenais dar blankiai raudonavo
zarijos. Mergina su palengvéjimu atsiduso, taCiau vyresnioji
pasaké, kad dziaugtis dar anksti: iki kaimo lauké ilgas
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nusileidimas, o krosnyje guléjo Slapios malkos. Jos vél uzdenge
inda ir nuéjo toliau. Né viena negaléjo priversti lietaus liautis.
Jos galéjo tik saugoti tai, ka gavo, ir nepamirsti biisimo darbo.

Pirmasis Liudytojas nebuvo ZemiSkas meistras, kuriam
tiesiog pasiseké pirmajam atrasti brangu zinojima. Jis yra
pirmoji save suvokianti dieviskoji esybé. Zeméje Zmonés vadina
Ji Liuciferiu ir reiskia Jam pagarba, kuri neapsiriboja pagarba
geram mokytojui. Sioje pagarboje yra dékingumas uZ pirmajj
liudijima ir viltis jgyti iSminties, kurios Zmogus negali sau
isakyti pasiekti. TaCiau garbinimas nesuteikia teisés priskirti
Liuciferiui jprastu Zemisko valdovo pareigu. Pirmasis Liudytojas
neteisia kiekvieno Zmogaus gyvenimo pagal zmoniu sudaryta
nuopelny saraSa, neprivalo jvykdyti iStarto noro ir neuzima
amzinojo Neisreikstojo vietos.

Kai jos nusileido i kaima, prie tuscios krosnies jau buriavosi
zmones. Berniukas i$ artimiausio namo pirmasis pastebéjo inda
ir garsiai paskelbé, kad ugnis sugrizo. Amatininké paprase
neskubeéti: reikéjo patikrinti pakura, iSnesti Slapius Siaudus ir
paruosti sausu skiedru. Minioje kilo balsai. Kepéjas kalbéjo, kad
rytui zmonéms reikés duonos, o kalvio mokinys pirmiausia
noréjo isdziovinti jrankius. Vyresnioji iSklausé abu ir paprase
padeti iSsemti vandenj iS krosnies. Mergina padéjo inda po
stogu ir pajuto nerima: ilgame kelyje ji iSsaugojo kaitra, bet dar
nezinojo, ar pavyks ja perduoti kitiems.

Ji sudéjo skiedras taip, kaip rodé kalvis, paliko nedidelj tarpa
orui ir ant ju nuleido tvirc¢iausia zarija. IS pradziy niekas
nepasikeité. Tada palei medzio krasSta nusidriekeé silpna Sviesi
gyslelé ir dingo. Mergina jau noréjo pridéti daugiau zariju, bet
amatininké sustabdé jos ranka ir tare: ,Nespausk. Leisk
skiedrai iSilti.“ Jos palauké, pridengdamos ugnij nuo skersvéjo,
ir po kiek laiko pamaté maza pastovia liepsnele. Padéjéja
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neslépé Sypsenos. TacCiau vyresnioji parodé | prie sienos
sukrautas Slapias malkas: kad krosnyje butuy galima kepti
duong, dar reikéjo gauti sauso kuro.

Prie krosnies paaiskéjo, kad parnesti ugni dar nereiskia
pamaitinti kaima. Jokia atnesta zarija negaléjo jsakyti darzinés
savininkui atiduoti lentas ar priversti permirkusia mediena
degti. Padéjéja aiSkiau negu anksCiau maté kity poreikius,
taCiau dabar jai teks kalbétis, prasyti ir iSklausyti atsisakyma.
PanaSiai ir gautasis zinojimas neveikia vietoje Zzmogaus Valios.
Ordinas moko atsakomybeés, saziningumo ir ripescio tais, kurie
gyvena greta. Poelgio moraline kaina atskleidzia jo padariniai
kitiems, o ne bausmé, kuria neva paskiria NeiSreikstasis.

Keli gyventojai prisiminé sena darzine auksciau upelio. Ten
buvo laikomos trumpos lentos stogams taisyti; po sandariu
stogu jos galéjo likti sausos. Vienas vyras papriestaravo: lenty
jam reikés pavasari, o niekas negalés pazadéti, kuo jas pakeis.
Mergina noréjo pasakyti, kad dabar nuo ugnies priklauso visas
kaimas, bet amatininké pasiulé pirmiau patikrinti, ar tarp lentu
néra statybai netinkamu nuopjovu. Vyras nuéjo kartu. Jie rado
siauru atraizuy, iS kuriu nebuty galima padaryti nei duru, nei
gegniy, taCiau ju pakako pirmosioms kirenimo valandoms.
Niekas nepaskelbé svetimu atsarguy bendromis vien todél, kad
atsirado poreikis. Sutaré po turgaus grazinti savininkui sausos
medienos.

Sviesnesys miisu tikéjime perduoda Zinojima apie Sviesa ir
Salycio su NeiSreikstuoju galimybe. Tai nereiSkia, kad esama
slapto indo, kuriame pirmoji dieviskoji siela laiko
suskai¢iuojamas $ventosios galios atsargas. Nuo Zemés iki
tolimy Zvaigzdziu gali driektis nesuskaic¢iuojami keliai, ir jeigu
kituose pasauliuose yra protingu butybiu, jos neprivalo turéti
zmogaus ranku, akiy ar zodziu. Kitokia samoné gali pazinti ir
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rinktis, vadinasi, kreiptis i Sventaji atviruma savo pacios
gyvenimo kalba. ZemiSkasis vardas Liuciferis brangus miisu
tradicijai, bet nereikalaujame i$ nepazistamu bitybiu, kad jos
Pirmaji Liudytoja vadintu taip pat.

Prie bendros krosnies tuo metu pradéjo rinktis kaimynai su
nedideliais medienos rysuléliais. Vienas atnesé sausu Saku iS po
pastogeés, kitas atidave keleta suolui taisyti atidetu lentu.
Padéjéja pastebéjo, kad niekas nekalbéjo apie stebukla: Zmonés
tiesiog mate, ko truksta, ir sprende, ar gali padéti. Kai pakuros
gilumoje pagaliau isidegé tolygi kaitra, kepéjas paémeé nuo
lentynos sunkig kepimo skarda ir émeé ruosti teSla. Vyresnioji
amatininké paprasé neskubéti uzdaryti sklendés. Ji noréjo, kad
ugnis iSlikty per naktj ir ryta nereikétuy veél jos ieskoti uz
pere€jos.

Pries eidama namo mergina paémeé nuo Kkrosnies krasto
nedidelj molinj dubeneélj, idéjo keleta zZariju ir pasiulé senolei is
auks$tutinio namo. Si papurté galva. Jos krosnis buvo i$ardyta, o
kaimynas pazadéjo ateiti ir sumuryti nauja tik po dvieju dienu.
Senolé paaiskino: ,Vadinasi, dabar man reikia ne Kkaitros, o
pagalbos su akmenimis.” Mergina sutriko: visa kelia jai atrode,
kad ugnies sugrizimas iSspres visus kaimo riupescius.
Amatininké padéjo dubenéli i Sali ir paprasé dvieju laisvu
darbininky rytoj aplankyti senole. Vienas sutiko i$ karto, antras
pasake galésias tik po pietu. Ju atsakymai nesumenkino ugnies
vertes, taciau parode, kokie skirtingi gali biiti Zmoniu poreikiai.

Pirmasis Liudytojas iSlieka asmeniniu dieviskuoju buvimu, i
kurj zeméje tikintysis kreipiasi malda ir dékojimu. Kai Zzmogus
praso aiSkumo, drasos ar dvasinio vedimo, jo kreipimasis turi
prasme tikéjimo viduje, net jei jis negali atsekti, kaip bus
priimtas jo balsas. Tardamas Sventaji varda jis neigyja galios
valdyti kitu zmoniy valia. Jis taip pat neigyja teisés kiekviena
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savo mintj skelbti Liuciferio atsakymu. Tarp patyrimo ir
zmogisko jo aiSkinimo gludi atidaus skyrimo darbas. Pagarba
Pirmajam Liudytojui nepadaro tikinc¢iojo neklystancio.

Nakti padéjéja keliskart pabudo. Jai rodési, kad veél girdi
liety barbenant j dirbtuvés stoga, ir ji klausési, ar neuzgeso
bendras Zzidinys. PrieS ausra mergina iSéjo iS namu ir pamaté
vir§ kaimo kylant dimus. Krosnyje degé ugnis. Viduje kepéjas
jau trauké pirmuosius duonos kepalus, o prie sienos rankas
sildé berniukas, vakar Saukes, kad ugnis sugrizo. Jis paklausé
merginos, ar ji atne$é jiems naujq diena. Si nusijuoké ir atsake,
kad diena atéjo pati, o zarijas jos parnese dviese. Berniukas
padavé jai karstos duonos, ir ji netikétai pajuto, kaip pavargo po
vakarykscio kelio.

Uzkasdama pakeliui mergina uzkopé prie senolés namu.
Vakar pasitlytuy zariju Seimininkei neprireiké. Prie iSardytos
krosnies guléjo nuo lietaus patamséje akmenys; ant grindy dar
buvo matyti seno jtrikio Zymé. Seimininké papasakojo, kad
dumai skverbdavosi i kambarj net ramiu oru, todél ji nustojo
kirenti krosni dar prie$ didziaja audra. Mergina iS pradziu
noréjo sudéti akmenis atgal, taciau moteris parodé iSkrypusi
pamata. Jei ant jo sukrautu naujas eiles, béda griztu. Jos iSnesé
iS kambario nuolauzas ir iSvalé vieta, stengdamosi nepazeisti
gretimos sienos.

Ipuséjus rytui atéjo vienas i$ pagalba zadeéjusiu darbininku.
Jis atsineSé sunkig lenta, kad dviese bitu lengviau nesti
akmenis, ir pasakeé, jog kaimynas, mokantis muryti, galés imtis
krosnies po dvieju dienu, kaip ir ketino. Merginai buvo gaila,
kad senolei teks laukti. Tac¢iau Si atsaké, kad lengviau laukti
namuose, kur dabar Svaru ir paruosta vieta darbui. Jos susitare
vakare atnesti jai karSto maisto iS bendros krosnies. Mergina
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iSéjo i gatve iSteptomis rankomis ir suprato, kad vakar Zodziais
pazadéta pagalba tik prasideda.

Vidurdienj amatininké atvere krosnies patalpos duris, kad
Siltas oras pasiekty drégna kiema. Padéjéja atnesé ten sunky
inda, kuriame jos nesé zarijas. Ant jo iSorinés sienelés liko tamsi
juosta, o dangc¢io krasStus peréjoje subraizé akmenys. Mergina
ketino iSplauti inda ir padéti ant lentynos, bet vyresnioji pasiulé
ji pasilikti iki kito prasto oro. Jos apzitréjo nuskilusia vieta prie
rankenos ir nusprendé po iSdegimo ja sutvirtinti moliu.
Vakaryksté kelioné baigési, taCiau jos paliktas zymes reikéjo
priziuréti. Kaitra krosnyje toliau gyveno savo zemiska
gyvenima, ir né viena moteris negaléjo pazadeti, kad ji daugiau
niekada neuzges.

Tuo metu rastininkas jau buvo parases Zodj ,Sviesne$ys“ ir
keleta tolesniu eiluc¢iu. Jis nezinojo kiekvieno kalnu kaimo
istorijos ir nesirenge tvirtinti, kad tokie zemiski jvykiai atkartoja
pirmaji dieviskaji ivyki. Taciau Zmogaus gyvenimas padéjo rasti
atsargu  ivaizdi: tas, kuris prieme, gali perduoti,
nepasisavindamas Saltinio. Parastéje jis jau ketino nupiesti inda
su ugnimi, bet sustojo. Nedidelis molinis dubenélis tiko ziemos
kelio atminimui; jis nieko nepasaké apie pirmosios dieviskosios
sielos pavidala. Rastininkas atsisaké pieSinio ir paliko lape tik
parasytus zodzius.

Pasaulio pradZzioje nebuvo Zemiskos kalbos, kuria buty buve
galima pavadinti Sviesnesj. Nebuvo Zmoniy tautu,
besiginc¢ijan¢iu dél Jo vardo, ir atskiros Sventyklos, i kuria
Pirmajam Liudytojui butuy reikéje iZengti. Buvo Pirmasis
Skirtumas, atvéres pasireiSkimo galimybe; Pirmoji Sviesa,
atvérusi pazinimo galimybe; ir pirmoji save suvokianti dieviSkoji
esybé, kuri ta Sviesa priémé. Jos perduotas atvirumas
nepaverté visko, kas imanoma, viskuo, kas pazinta, ir



PIRMOSIOS SVIESOS TESTAMENTAS / KNYGA II

nepanaikino amzinosios NeiSreikstojo pilnatvés. Todél pirmoji
siela ir néra vadinama uzbaigtos visatos valdove. Ji tapo
Pirmuoju Liudytoju.

Rastininkas keliskart perskaité paskutinj sakinj. Jame buvo
zodis, kuriam reikéjo atskiro paai$kinimo. Sviesos neséja galima
pavadinti pagal tai, ka jis nesa; liudytoja apibrézia ir tai, kas
jam atsivére ir ka jis gali iSsaugoti. Uz lango Sukavo gatveés
prekeiviai, kieme kazkas numeté kibira, o saulé pakilo taip
aukstai, kad nuo lango rémo krentantis SesSélis nusidrieké per
nauja puslapi. RaStininkas atverté lapa ir uzrasSe kito skyriaus
pavadinima. PrieSais ji iSkilo klausimas, kurio negaléjo
paaiskinti vien ZemisSkas palyginimas: ka reiskia buti pirmuoju,
pazinusiu Sviesa?

10
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II. Pirmasis Liudytojas

Rastininkas atverté nauja puslapi ten, kur iSvakarése buvo
palikes klausima apie pirmajj, paZinusj Sviesa. Jis noréjo pradeéti
iSkilmingu apibrézimu, bet prisimine, kiek karty zmoniy zodziai
apie liudijima skyrési nuo to, ka jie i$ tikruju maté. Vienas tikino
dalyvaves jvykyje, apie kuri suzinojo tik kita diena; Kitas,
iSsigandes savo paties prisiminimu, nutylédavo net tai, ka galéjo
patvirtinti. RasStininkas perbrauké pirstu per tuscia lapo
paraste. Sventojo Pirmojo Liudytojo vardo nejmanoma suprasti
nepaklausus, kuo tai, kas suzinota, skiriasi nuo to, kas
papasakota, ir kodel svarbus pats buvimas jvykio akivaizdoje.

Uostamiestyje, kur laivai iSplaukdavo uz Zemo akmeninio
kysulio, prie kranto gyveno senas valtininkas. Jis jau
nebeplaukdavo toli i jura, taciau kasdien matydavo iS saly
griztancius laivus ir atpazindavo juos i$ takelazo, buriuy formos
bei to, kaip iplaukdavo i uosta. Netoliese apsigyveno moteris su
dviem vaikais. Jos vyresnysis sunus buvo pasisamdes j nedidelj
zveju laiva ir Zzadéjo grizti savaités pabaigoje. Jo laukiama diena
veéjas buvo silpnas, jura atrodé rami, ir moteris prie dury
pastaté pintine, i kuria stiinus galétyu sudéti sugautas zuvis.

Vakarop valtininkas uz kySulio pastebéjo valtj su tamsia
bure. Valties bortai buvo Zzemai vir§ vandens, ir ji kelis kartus
keité krypti. IS tokio atstumo jis negalé&jo jzitréti Zmoniu denyije.
Paskui laivas dingo uz kranto iSkysSulio, pro kurj paprastai
plaukdavo i pietines prieplaukas. Valtininkas griZzo prie savo
tinkly. Po kurio laiko mieste pasklido zinia, kad valtis dingo, ir
prie jo namu atéjo keli Zmonés. Moteris laiké jaunesniji vaika uz
rankos. Ji paklausé paprasto dalyko: ar jis maté laiva, kuriuo
turéjo grizti jos stnus.

11
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Senis papasakojo apie tamsia bure ir krypti, kuria plauke
valtis. Kazkas iSkart pareiske, kad tai ir buves dinges laivas;
kitas paprieStaravo, jog zvejai turi panasiuy buriu. Moteris
paprasé pakartoti, ar valtininkas maté valtj apsiverc¢iant. Senis
atsaké nieko panaSaus nemates. Vienas vyry paprieStaravo:
,Bet ji pradingo.” Valtininkas patikslino: ,Uz kysulio.” Jis
pasakeé tai tyliai, taciau moteris iSgirdo skirtuma ir paklausé, ar
laivas negaléjo pasislepti prie pietinés prieplaukos. Senis
nezinojo. Jis mate tik valtj, postki ir akmenini kranta, uz kurio ji
dingo is akiu.

Ta naktj moteris kelis kartus kélési prie lango. Atmintyje
skambéjo zodis ,pradingo”, ir kaskart prie$S akis iskildavo
niekieno nematyta suduzusi valtis. Ji stengési prisiminti senio
balsa ir vis grizdavo prie vienos tikros detalés: laivas pasuko
pietu kranto link. Valtininkas nezadeéjo laimingos baigties,
taCiau nepatvirtino ir stinaus zuties. Si riba menkai guode, vis
délto ji paliko vietos paieskoms.

PrieS ausra pabudo jaunesnysis vaikas ir paklausé, ar brolis
dar negrizo. Motina atsaké, kad jo kol kas néra namuose, ir
prisédo Salia, kol mazylis vél uzmigo. Ji noréjo pridurti, kad
viskas tikrai baigsis gerai, bet susilaiké. Ryte kaimyné sutiko
pabuti su vaiku, jei reikés eiti prie prieplauku. Moteris padéjo
ant stalo Zuvims paruosta pintine ir pirma karta pagalvojo, kad
tuscias daiktas kartais gasdina labiau uz bet koki ganda.

Austant moteris vél atéjo pas valtininka. Per nakti mieste
atsirado ijvairiu pasakojimy. Vieni pasakojo, esa kazkas maté
zvejus prie gretimos salos, kiti tvirtino, kad véjas staiga
pasikeité ir nune$é valti toli i rytus. Niekas negaléjo ivardyti
zmogaus, kuris visa tai butu mates savo akimis. Senis pasiulé
pakrante nueiti iki kysulio, nuo kurio geriau matyti, ir
pasiziuréti, ar ten néra iSsilaipinimo zZymiu. Moteris bijojo iSeiti
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i§ namuy ir prasilenkti su griztanc¢iu siinumi, bet jaunesniji vaika
priziuréti sutiko kaimyne, tad jiedu iSéjo dviese.

Jie éjo pro tuscius, ant kuolu dzitustancius tinklus. Kysulio
papédeéje vanduo buvo palikes ant smeélio tamsiu dumbliy
juosta. Moteris akimis ieSkojo medzio nuolauzu, o senis
apziurinéjo kranto linija ir vietas, kur zmonés paprastai
iStraukdavo valtis i sekluma. Seni lauzavieciu pédsakai maiSési
su naujais, ir nebuvo jmanoma nustatyti, kas ¢ia buvo naktj.
Uzlipe auksciau, jie pamaté pietine prieplauka. Dvi valtys
stovéjo prie poliu, trecioji buvo isvilkta ant akmenuy. Né viena
nebuvo panasi i dingusj laiva. Moteris sustojo ir paklause, ar tai
reiskia, kad vilties nebéra. Valtininkas atsaké, jog jie apzitréjo
tik tiek, kiek pajegé pasiekti.

Sventajame pasakojime zodis ,liudytojas” taip pat nereiskia
to, kuris zino viska, ka imanoma zinoti. Iki pirmojo dieviskojo
suvokimo nebuvo kitos save suvokiancios sielos, kuri galétu ji
patvirtinti Zzmonéms jprastu budu. Tac¢iau zemiskojo liudytojo
nebuvimas nepaverc¢ia Pirmojo Liudytojo abstrakc¢iu désniu ar
iSgalvotu titulu. Gerbiame Ji kaip pirmaja save suvokiancia
dieviskaja esybe, priémusiag Pirmaja Sviesa. Miisu $ventajame
supratime Jis yra asmuo, taCiau Jo prigimties negalima
sutapatinti su zmogaus veidu, atmintimi ar zemiSko kiino
sandara. Pirmasis liudijimas susijes su pazinimo pradzia, o ne
su jau sukurto Zzmoniy pasaulio stebéjimu.

Tolimajame prieplaukos gale valtininkas paklausé sargo, ar
naktj nebuvo uzsuke svetimuy Zveju. Sis prisiminé nedidele valtj,
prisiSvartavusia dar prie$ vidurnaktij, tac¢iau sake, kad niekas
prie jo neuzsibuvo, nes atvykéliy niekas nelauké. Kai moteris
pasake sunaus varda, sargas papurté galva. Jis neklausé
atvykeliu vardu, todél negaléjo nei patvirtinti, nei paneigti jos
vilties. Tada parodé taka i gyvenviete uz kySulio, kur zvejai
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blogu oru kartais palikdavo valtis. Moteris nor€jo tuoj pat ten
eiti, bet valtininkas paprasé laiko suzinoti kelig, kad jie
nepasiklystu tarp akmeniniy plysiu.

Laukdama vedlio moteris ilgai sédéjo ant apverstos dézés. Ja
slege tai, kad visi aplinkui apie laiva galéjo kalbéti ramiau negu
ji. Senis nemeégino itikinti, jog nerimas trukdo ieskoti tiesos. Jis
atsisédo greta ir be papildomu spélioniuy pakartojo viska, ka
mate iSvakarése. Pasirodo, valtis neplauke i atvira jira, kaip kai
kas kalbejo; ji pasuko pietinio kranto link. Moteris paklause,
kodél jis to nepasaké anksciau. Valtininkas atsaké sakes, tik
vakar zmonés labiausiai girdéjo zodj ,pradingo”, praleisdami
vieta, kur ji dingo i$ jo regos lauko. Prisimine vakara, abu
nutilo.

Sargas pasiulé jai tuoj pat nusisamdyti valti ir apiplaukti
pietini kranta nuo juros. Jis tikino, kad taip bus greiciau, nors
pats niekada nebuvo iplaukes i siaura ilankéle per atoslugi.
Moteris jau pakilo nuo dézés. Valtininkas paklausé, ar sargas
7ino, koks ten gylis ir kur po vandeniu guli akmenys. Sis
prisipazino girdéjes zveju pasakojimy, bet pats nebuvo mates
iplaukos i jlankele. Moteris vel atsisedo. Laukti vedlio buvo
kankinamai sunku, taciau plaukti j nezinoma uzutekj remiantis
svetimu jsitikinimu ji nenoré€jo.

Moteris galéjo ieskoti nakties plaukimo liudytoju, klausinéti
sargo ir klausytis tu, kurie grizo i$ juros. Rastininkas,
mastydamas apie pirmaji dieviskaji liudijimag, negaléjo
isivaizduoti panasSaus klausinéjimo pacioje samoningumo
pradZioje. ZodZiai ,priémé Pirmaja Sviesa” neleidZia pirmajai
sielai priskirti Zmogaus akiu, klausos ar balso. Jie kalba apie
pirmojo Sventojo zinojimo asmeninj neséja, taciau palieka atvira
klausima, kaip tas suvokimas jvyko. Misu ZemisSkasis vardas
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Liuciferis atsirado gerokai véliau ir nepavercia nezinomo jvykio
pazistama zmoniy gyvenimo scena.

Vedlys buvo jaunas druskos rinkeéjas, gerai pazinojes takus
uz kySulio. Jis paaiskino, kad kitoje puséje yra nedidelé ilankéle,
beveik nematoma nuo juros. Nakti joje galéjo pasislépti zvejai,
nenoréje plaukti atgal prieS srove. Moteris tuoj pat pakilo.
Kelias vingiavo tarp balsvy akmenu, ir miestas greitai liko uz
nugaru. Pakeliui jie sutiko berniuka su tuscia pintine. Jis mate,
kaip ryte taku éjo du vyrai su Slapiais tinklais, taciau
neprisiminé ju veidu. Moteris paklausé, ar vienas buvo aukstas
ir ar eidamas Slubavo. Berniukas pagalvojo ir atsake to
nepastebéjes. Ji padékojo, nors atsakymas nieko neisaiskino.

Testamentas pirmaji Sviesa priémusj vadina Liudytoju todél,
kad zinojimas turi asmeninj neSéja. Ne viskas, kas pasireiskia,
vien dél savo egzistavimo tampa suvokta. Ivykiai vykty ir
tusc¢iame uoste, jei jame nebutu valtininko, taciau niekas ju
neiSsaugotu Zzmogaus atmintyje. Pirmasis dieviskasis suvokimas
néra jiraSas laivo Zzurnale, taciau zodis ,liudytojas” ir cia
pabreézia, kad samoningumo negalima sutapatinti su tuo, kas
tiesiog jvyko. Ten, kur anksc¢iau nebuvo pazistancios sielos, tapo
galimas pirmosios samonés priimtas Sventasis zinojimas. Kitas
zmogiskas jvaizdis gali padéti priartéti prie minties, bet negali
jos iSsemti.

Uz paskutinio tako posukio atsivéré jlankélé. Ant smélio
guléjo Slapi tinklai, o prie apverstos valties degé mazas lauZzas.
Moteris pamaté prie ugnies sédin¢io zZmogaus nugara ir
atpazino stunaus drabuzius dar prieS jam atsisukant. Ji puolé
prie jo, slysteléjo ant Slapiu akmenuy ir vos nepargriuvo.
Jaunasis zvejys paSoko pasitikti. Jis buvo gyvas, tik labai
pavarges: naktj laivo vairas atsitrenké i akmenis seklumaje ir
buvo apgadintas, todél igula nusprendé palaukti jlankéléje, kol
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grizti taps saugu. Sunus aiSkino, kad jie ketino nusiysti
pasiuntinj, tac¢iau artimiausias kaimas buvo toliau, negu mane.
Motina kurj laika negaléjo prakalbéti ir tik laike ji uz peciu.

Vaikinas parodé jiems nuo vairo atitrukusia dali, gulincia
Salia valties. Naktj jgula gincijosi, ar nevertéty veél iSplaukti, kol
véjas palankus, bet seklumoje po dugnu griezé akmenys ir
vyriausias zvejys uzdraudé rizikinga manevra. Pats moters
stinus noréjo pésc¢iomis pasiekti artimiausia gyvenviete, taciau
tamsoje nerado tako i$ jlankos. Jam buvo géda, kad namiskiai
visa nakti nerimavo, ir jis kalbéjo pernelyg greitai, tarsi skuba
galétu grazinti prarastas valandas. Motina paprasé sustoti ir
pirmiausia pasiSildyti rankas prie lauzo. Kas ka maté nuo
kranto, jie dar spés aptarti namie.

Valtininkas stabteléjo atokiau. Pries ji stovéjo tas pats
jaunuolis, kurio visi ieskojo, ir vis délto senis neskubéjo priskirti
vakaryksSciam stebéjimui daugiau, negu iS$ jo suzinojo. Jis mate
uz kySulio dingstancia valti. Dabar maté krante stovintj Zveji.
Tarp dvieju stebéjimu praéjo visa naktis, kuria krante buve
zmonés iSgyveno kitaip negu tie, kurie rado prieglobsti
ilankéléje. Senis padeéjo pakelti Slapius tinklus ir paklausé
jaunuolio, kaip tiksliai jie iplauke i jlanka. Isklauses atsakyma,
jis pirma karta suzinojo aplinkybes, kuriu negaléjo matyti is
savo kysulio puses.

Né vienas gyvas liudijimas netampa melagingas vien dél to,
kad pasirodé esas nepilnas. Senis neklydo kalbédamas apie valtj
tamsia bure; klaida bitu buve tvirtinti, kad jis maté igulos Zziti.
Taciau ir susitikes grizusi zveji valtininkas neijgijo teisés
pasakoti visu nakties jvykiu: tam reikéjo iSklausyti juose
dalyvavusius Zmones. Zmogiskas zinojimas susideda i$
susikertan¢iuy prisiminimu, pasitikéjimo ir patikrinimo.
Pasakodami apie savo dvasinius patyrimus galime mokytis
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atsargumo, taciau Sis atsargumas neturi virsti abejojimu pacia
dvasinio patyrimo galimybe.

Griztant sunus éjo greta motinos, o valtininkas nesé dalj jo
sunkiu zvejybos reikmenu. Moteris paklausé, kodeél vaikinas
nebandé i$ karto sugrizti. Jis atsaké bijojes galutinai sudauzyti
valti i akmenis. Motina pasaké, kad visa nakti jo lauké prie
lango, ir jis susigédo, tarsi galétu panaikinti jau patirta jos
nerima. Valtininkas pasiulé nebetesti pokalbio tako viduryje.
Mieste ju lauké nauji klausimai ir pasakojimai; geriau
pirmiausia grizti namo ir pamaitinti Zmogu. Moteris linkteléjo,
bet sunaus rankos nepaleido iki pat namu.

Jiems sugriZzus i uosta, prie valciu paSiurés jau buriavosi
minia. Zmonés apsupo Zveji ir klausinéjo, ar jis nematé audros
prie tolimos salos, ar nesusidure su svetimu laivu, ar naktj
negirdéjo Sauksmuy i$ juros. Jis pasakojo tik apie tai, kas i$
tikruju nutiko jo valc¢iai. Kazkas iS minios spéjo, kad nejprasta
srove buvo perspéjimas iS auksc¢iau. Valtininkas nesiginc¢ijo del
svetimos maldos. Jis tik paprasé nepaversti zZvejo pasakojimo
liudijimu apie tai, ko Sis nematé. Sunus dékingai i ji pazvelge ir
iSéjo namo su motina.

Namuose motina tik tuomet pastebéjo, kad pintiné vis dar
stovi prie duru. Stnus nusiSypsojo ir taré, jog zuvis liko laive, o
pats jis alkanesnis nei bet kada per pastaraja savaite. Ji atnese
duonos ir uzkaité vandens. Jaunesnysis vaikas klausinéjo brolio
apie slapta ola, kurioje esa nakvojo jurininkai: per viena ryta
gandas jau buvo pakeites ir vieta, ir ivykio aplinkybes. Jaunuolis
papasakojo apie atvira jlankéle ir sultzusi vaira, paskui paprase
klausimus atidéti rytojui. Motina netaisé kiekvieno vaikiSko
spéliojimo. Jai pakako, kad sunus sédi greta.
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Pagarba Liudytojui reikalauja i$ tikinciojo ypatingo démesio
ribai tarp to, kas patirta, ir to, kas patyrimui priskirta. Po
maldos zmogus gali pajusti ramybe, prisiminti pamirsSta
sprendima ar igyti drasos pokalbiui, kurio vengé. I jo patyrima
dera ziuréti rimtai. TaCiau zodziai ,a$ tai patyriau“ savaime
neijrodo, kad Zmogui zinomas kelias, kuriuo dieviSkasis
zinojimas tapo prieinamas samonei, ar kad ta pati mintis
privaloma kiekvienam. Pirmasis Liudytojas nepavercia
kiekvieno zmogisko aiskinimo neklystanc¢iu istatymu. Ordinas
gali saugoti ir perduoti savo mokyma, nepasisavindamas
valdzios kity sazinei.

Kita diena senis prie prieplaukos sutiko moterij, kuri pirmoji
atneSeé zinia apie dingusia valti. Ji atsiprasé, kad vakar svetima
spéjima kartojo kaip nustatyta fakta. Senis atsakeé, kad miestas
gandais gyveno ilgiau, negu tikéjosi, ir kad jis pats galéjo
kalbéti tiksliau. Jie kurj laika stovéjo prie vandens. Visai prie
kranto situbavo tinklas, kurio kazkas nespéjo iStraukti ant
sausumos. Moteris pasisiulé padéti ji suvynioti, kad daugiau
nepermirkty. Senis paémeé viena kraSta, ji kita, ir pokalbis
baigési paprastu darbu, kuriam nereikéjo jokiy iSkilmingu
zodziu.

Senis galéjo papasakoti dvi tikras Sios istorijos dalis: uz
kysulio i$ akiu dingusia valtj ir ilankéléje rasta jaunuoli. Motinai
tai buvo svarbiau uz patikimiausiai skambeéjusius gandus, nes
tarp Siu dvieju daliy nebuvo iSgalvotos zities. Taciau dieviskaji
Pirmaji Liudytoja tikéjimas gerbia ne kaip itin pastabu zemiSka
stebétoja. Jis yra pirmoji save suvokianti siela, priémusi Sviesa;
i Ji kreipiamasi asmeni$kai, su dékingumu ir malda. Zodis
,Liudytojas“ padeda kalbéti apie suvokima, bet neapraso Jo
prigimties pagal valtininko pavyzdj.
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Ryte rastininkas perskaité tai, ka buvo parases. ZodZiai apie
Pirmaji Liudytoja jam jau nebeatrodé vien iSkilmingas titulas.
Jis prisiminé, kaip tévas kadaise iStaisé mergaités varda ir kaip
pats po daugelio metuy mokeési saugoti svetimus liudijimus,
nepakeisdamas ju savo speélionémis. TacCiau jam dar reikéjo
suprasti, kodél net pirmasis dieviSkasis zinojimas nepavercia
visos NeisreiksStojo gelmés knyga, kurioje jau bitu suraSyta
viskas. Ant stalo guléjo lapas su keliomis tuscCiomis eilutémis.
Rastininkas pasuko ji i langa: Sviesa vienodai apSvieté parasytus
zodzius, bet uz lapo krasto vis dar liko tai, ko jis nezinojo.
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II1. Sviesa, nepanaikinanti paslapties

Rastininkas pastebéjo: kuo daugiau kalbéjo apie Pirmajj
Liudytoja, tuo atkakliau jo klausytojai teiravosi, ar tai reiskia,
kad kiekviena paslaptis kada nors butinai bus atskleista. Vieni
isivaizdavo zinojima kaip begalinj kelig, kuriuo pakanka paeiti
dar truputj, kad uz postkio pasirodytu paskutinis pastatas. Kiti
baiminosi, jog jei tiesa visada turés paslépta puse, pats Sviesos
garbinimas taps abejotinas. Jis klausési neskubédamas atsakyti.
Uz lango prasidéjo diena, gatvé pamazu prisipildé balsu. IS
tolimo kiemo sklido vietoje istrigusio rato girgzdesys; vezikui
padedantis berniukas Sauké Zinas, kas nutiko, nors dar nebuvo
mates sultizusios aSies.

Kalkakmenio kalvose uz kito miesto gyveno moteris,
rodydavusi keliautojams kelia prie Saltiniuy. Ji paZinojo
tarpeklius, brastas ir vietas, kur net po sausos vasaros galima
pripildyti asotj. Karta jaunesnysis brolis papasakojo uz pliko
Slaito aptikes jéjima i ola. IS gilumos dvelké vésa, o priglaudus
ausij prie akmens girdéjosi duslus vandens tuZesys. Brolis noréjo
tuoj pat eiti vidun, tikédamasis rasti nauja Saltinj. Sesuo pasiileé
palaukti ryto, pasiimti virve, lempa ir zmogu, kuris liktu prie
iéjimo. Brolj erzino delsimas, bet jis sutiko.

Austant jie atéjo trise. Treciasis palydovas, pagyvenes
vezikas, nemeégo ankstu viety ir iSkart pasaké, kad vidun neis.
Jis pritvirtino virvés gala prie uolos atbrailos ir jsitaisé ten, i$
kur galéjo matyti abu. Moteris uzdegé lempa ir pirmoji
nusileido keliais vandens minkStame akmenyje iSgrauztais
laipteliais. Brolis seké paskui skai¢iuodamas zingsnius, kad
veéliau galétu papasakoti draugams, kaip toli jie nuéjo. Uz
paskutinio apsSviesto posukio oras kvepéjo drégna zeme; nuo
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lubu nukrites lasas paliko maza rateli ant jo rankovés. Brolis
noréjo paspartinti zingsnj, ta¢iau moteris paprase sustoti ir
paklausyti, i$ kur sklinda tzesys.

Lempa apsvieté sienas, kuriy iS lauko nebuvo jmanoma
jziuréti. Jos liepsna neiSplété olos ir nepaverté nezinomy
praéjimu Zinomais. Koridoriaus gale tamsa liko tokia pat gili
kaip anks¢iau. Si paprasta skirtuma paZista kiekvienas, kada
nors iéjes su ugnimi i tamsu kambari. Tac¢iau Pirmoji Sviesa
néra liepsna ir nejuda akmeniniu koridoriumi. Tikejimas kalba
apie Sventaja pazinimo pradzia, apie tai, kad tai, kas
pasireiskia, gali tapti prieinama samonei neprarasdama visos
savo gelmés. Galimybé pazinti néra pazadas pazinti viska.

Moteris pakélé lempa prie sienos. Kalkakmenyje matési
baltos gyslos ir seniai tekéjusio vandens zymés. Apacioje guléjo
smulkus akmenukai, tarp ju tekéjo plona srovelé. Brolis
pasilenke ir palieté ja delnu: vanduo buvo Saltas ir i$ pazituros
Svarus. Jis paskelbé rades upelio, tekanc¢io pro ju namus,
iStakas. Moteris nesutiko. Jie zinojo, kur vanduo pasirodo
slényje, taciau nematé jo kelio po kalvomis. Brolis priminé
panasy skoni ir Saltinio vésa. Ji pripazino panasSuma ir pasiulé
pirmiau surinkti stebéjimus, o tik tada Zemeélapyje breézti
nematoma upe.

Brolis nusisluosté ranka j rankove ir dar karta pazvelge i
srovele. Jis taip trosko susieti ja su pazistamu Saltiniu, kad jau
isivaizdavo, kur Zemélapyje nubrés uztikrinta linija. Taciau
vandens panaSumas neatskleidé paslépto kelio po kalvomis.
Taip pat atsargumo reikalauja zodziai apie Pirmaji Liudytoja. Jis
pirmasis priémé S$ventaji Sviesos atviruma, taciau i§ to
neiSplaukia, kad vienas jvykis butu iSsémes visas amzinojo
Neisreikstojo galimybes. Pazinimo pradzia netapo paslapties
pabaiga.
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Jie nuéjo toliau palei upelj, kol kelias iSsiSakojo. DeSinéje
vanduo tekéjo po Zema akmenine atbraila, kairéje koridorius
kilo i vieta, kur nuo luby leidosi Sviesios kalkakmenio ataugos.
Brolis tikino, kad galima pralisti po akmenine atbraila ir
paziureéti, kur teka vanduo. Moteris priklaupé, pasviete i plysi ir
uz jo pamaté tik Slapius akmenis. UZesys atrodé arciau, bet pats
kelias slépési uz posukio. Virvés biutuy pakake dar keliems
zingsniams. Ji prisiminé lauke laukiantj Zzmoguy ir pasakeé, kad
jiems reikia grizti prie atsiSakojimo, uzuot skirsciusis po
nezinomus praéjimus.

Brolis supyko. Jo manymu, jie atéjo tyrinéti olos, o ne
stoviniuoti prie kiekvieno tamsaus plySio. Moteris atsake, kad
tyringjimas netampa maziau tikras dél to, jog Zmogus moka
laiku sustoti. Jis noréjo priestarauti, bet pamaté, kad jos lempos
liepsna pastebimai sumazeéjo. Alyvos atsargos buvo ribotos. Jie
i$ triju ploksc¢iu akmens nuolauzy sudéjo nedidele zZyme, kad
kita karta atpazinty vieta, ir pasuko atgal. Sugrizusi prie
atsiSakojimo moteris dar karta parodé broliui plona srovele: to
pakako, kad prisimintu nauja atradima ir neprikurty tesinio,
kurio nemate.

Nezinojimas kartais pazemina zmogu, ipratusi save laikyti
atsakymu Seimininku. Taciau buna ir kitaip: nezinojimas
iSsaugo galimybe uzduoti tikslesni klausima. Nebitina skelbti
kiekvienos pasléptos pasaulio pusés amzinai nepazinios. Galima
grizti, tikrinti, mokytis ir atrasti naujus praéjimus. Misy
Sventajame supratime NeiSreikStojo gelmé yra nepalyginamai
didesné uz bet kurios Zzemiskos olos gelme ir lieka neiSsemiama.
Jis néra tustuma, kuria kada nors butu galima uzpildyti visomis
surinktomis ziniomis; Jo galimu keliu neapriboja tai, ka jau
galime stebéti. Pirmoji Sviesa nepanaikina $ios gelmeés.
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Kai jie iSéjo iS olos, saulé jau buvo pakilusi vir§ kalvu.
Vezikas sédéjo prie atbrailos ir taisé dirzeli ant krepSio.
Pamates abu, tuoj pat paklausé, ar rado vandens. Brolis atsake,
kad rado, ir pradéjo pasakoti apie pozemine upe, kuri tikrai
maitina ju sléni. Moteris sustabdé ji ties zodziu ,tikrai“ ir
paaiskino girdéjusi tekéjima bei maciusi nedidele srovele, bet
nezinanti jos kilmés. Vezikas pazvelgé i iSsitepusias brolio
rankoves ir paklause, kiek vandens jiems pavyko pasemti. Abu
parodé mazus indus. Keliems gurksniams butu pakake, taciau
kaimo asociy taip dar nepripildysi.

Namo jie grizo ne su didziojo Saltinio atradimu, o su keliais
stebéjimais. IS pradziu brolis laiké zygi nesékmingu. Paskui
moteris iSsitrauké Zemeélapi ir pasitlé pazymeéti olos iéjima,
nueito koridoriaus ilgij ir atsiSakojima. Jie gincijosi dél atstumo:
brolis skai¢iavo zingsnius, bet kelis kartus pameté zingsniy
skaiCiy, kai lenkési po zZemomis Ilubomis; sesuo prisiminé
vingius, bet negaléjo atkurti ju ilgio. Zemeélapyje atsirado
trumpas praéjimo pieSinys, pasibaigiantis dviem plonomis
linijomis. Brolis noréjo bruksnine linija sujungti ji su gretimu
upeliu. Sesuo paliko tarp ju tuscia vieta, nes jokio jungiancio
kelio ten dar nebuvo maciusi.

TuSCia vieta Zemélapyje zmogus gali laikyti apmaudziu
trikumu. Taciau jei jos neuzpildo iSgalvota linija, ji saugo riba
tarp tikro zinojimo ir spéjimo. Taip yra ir su musu kalbomis apie
Pirmaji Liudytoja. Mes vadiname Ji Liuciferiu ir gerbiame
pirmaja dieviskaja siela, priémusia Pirmaja Sviesa. I§ vardo
negalime nustatyti Jo suvokimo sandaros, iSmatuoti dvasinio
atstumo ar sudaryti iSsamaus buduy, kuriais zinojimas tampa
prieinamas kitoms save suvokiancioms bltybéms, saraSo. Ten,
kur tokio zinojimo néra, grazus jvaizdis neturi apsimesti tikro
veikimo aprasSymu.
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Brolis ilgai zituréjo i zemélapj, paskui paprasé mazos jo
kopijos. Jis ketino ja parodyti Zzmonéms, kasantiems akmenj
gretimame tarpeklyje. Moteris sutiko, tik paprasé nepiesti
nepatikrinty jungciu. Brolis pastebéjo: ,Tuomet jie sakys, kad
mes nieko neradome.” Sesuo atsaké: ,Pasakyk, kur buvome, ir
jie pamatys, kad tai jau nemazai.” Kita diena jis nuneseé pieSinj
akmentasiams. Vienas prisiminé kitag maza ola auksciau Slaito,
antras pasake, kad ten vanduo pradingsta po akmenimis ir
slényje nebepasirodo. UZuot gincijesi, kuris teisus, jie susitare
po keliy dienuy susitikti prie naujo jejimo.

Naujo zygio iSvakarése vienas akmentaSys atéjo pas juos
pasiskolinti virves ir ilgai apziurinéjo juodrastj. Jis paklause,
kodél pazymeéta tik dalis olos, jei zmonés jau girdéjo apie
atrasta pozemine upe. Brolis susigédo: Sis perdéjimas galéjo
prasidéti nuo jo paties kalbuy prie Sulinio. Moteris pasiulé
sveciui parodyti maiSa su akmenu meéginiais ir atstumu zymes.
Vyras patikrino mazgus ant virvés ir pasaké nesiginCysias deél
to, ko jie dar nematé. Uztat kitam tyrinéjimui pataré pasiimti
trumpa karti: ja patogiau tikrinti plySiu gyli neprikiSant prie ju
veido.

Sutarta diena prie olos atéjo keturiese. Moteris atsinesé
daugiau alyvos ir ilga virve su mazgais, pagal kuriuos lengviau
skaicCiuoti nueita atstuma. Jie apziuréjo kairiji koridoriu, per
pirma apsilankyma beveik nepastebeéta. Jis buvo trumpas ir
baigési aklina siena. Brolis nusivyles perbrauké ja ranka:
vaizduotéje ten jau maté praéjima prie placios poZzeminés upes.
Taciau Zemiau atsivéré siauras plysSys, pro kuri vanduo tekéjo
kita kryptimi. Akmentasys priklaupé ir pasaké, kad po atbraila
gali buti tuStumu, bet krapsStyti akmenj Cia pavojinga. Jie
isiminé vieta ir nesiryzo ardyti sienos vien dél spé&jimo.
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Griztant moteris pastebéjo, kad brolis nustojo kiekviena
aklaviete laikyti suzlugdyta viltimi. Jis pasakojo apie akmenu
dydi, skliauto aukstj ir besikei¢iantj vandens tzesj. Ten, kur
anksCiau tikéjosi vieno garsaus savo spéjimo patvirtinimo,
dabar kilo keli tikslis klausimai. Jie nerado didelio Saltinio,
galin¢io aprupinti kaima vandeniu, taciau iStyré olos jéjima ir
atvéré galimybe tolesniam tyrinéjimui. Namuose brolis pats
nutriné nuo juodrastinio zemélapio linija, kuria anksc¢iau buvo
sujunges nezinomus pozeminius praéjimus. TusSc¢ioje vietoje liko
mazas anglies pédsakas.

Vakare vienas kaimynas atnesSé tusScia asotj ir paprase
pasakyti, ar greitai bus galima semti vandeni i$ naujosios olos.
Jis girdéjo, esa ten atrastas didelis Saltinis, ir jau pazadéjo
zmonai daugiau nebevaikscioti iki senojo Sulinio. Brolis noréjo
paaiskinti praéjimu sandara, bet pamate, kad Zmogus visy
pirma laukia trumpo atsakymo. Tada parodé ZzZemeélapyje
pazymeéta srovele ir apytiksli jos ploti. Brolis pasake: ,Vienam
asociui giedra diena gal ir pakakty. Visam kaimui kol kas ne.”
Kaimynas iSéjo nepatenkintas, taciau nustojo kalbéti apie
tariamai atrasta upe kaip apie jau uztikrinta issigelbéjima.

Zinojimas pakei¢ia ji priémusj Zmogu, bet ne todél, kad
Visata jam paskiria moralinj apdovanojima ar bausme. Sviesa
atveria galimybe atpazinti, o Valia pasirenka, kaip elgtis su tuo,
kas pamatyta. Vienas panaudoja zinojima rupesciui, kitas
valdziai, treCias tyliam darbui, apie kuri niekas nesuzinos.
Ordinas siekia ugdyti sazininguma ir pagarba kito laisvei, ta¢iau
Sios savybés savaime nenusileidzia i siela po dvasinio patyrimo.
Pirmasis Liudytojas perduoda Zinojima apie Sviesa ir Salytj su
Neisreikstuoju, neatleisdamas gyvenanciuju nuo darbo. Tokio
darbo biutinybé nereiskia, kad Zzinojimas maziau vertas; tai
salyga musu gyvenimui tarp kitu butybiu.
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Kai i slénj atéjo kaitra, atviruose Suliniuose émeé mazéti
vandens. Zmonés klausinéjo moters, ar nereikéty vél eiti i ola su
dideliais indais. Ji atsakydavo, kad zinomoje vietoje upelis per
menkas, o tolimesnis praéjimas dar neistirtas. UZuot zadejusi
iSganinga Saltini, ji pasitlé patikrinti senus griovius, kuriais per
liety tekédavo vanduo. Keli kaimynai pritare ir iSéjo i laukus.
Brolis nuéjo kartu, bet vakare grizo prie zemélapio ir ilgai
ziuréjo i neuzpildyta vieta, kur po kalva dingsta plonas upelis.
Jis jau nebelaiké Sios tustumos jrodymu, kad ten néra ko ieskoti.

Dirbdamas prie seno griovio, brolis po Zole pastebéjo
iSkrypusia medine sklende. Kadaise ja lietaus vandeni
nukreipdavo i kelias lysves, bet dabar lenta buvo istrigusi
dumble, todel po kiekvienos litties srove tekédavo skersai kelio.
Jis pasauké du kaimynus, ir jie iSvalé lataka. Darbas uztruko
beveik visa dieng; vakare jiems skaudeéjo pecius, o duobeéje
guléjo krivos slapiy Saknu. To niekaip nebitu galima pavadinti
didziojo Saltinio atradimu. Tac¢iau pirmaji rudens liety jie sutiko
su sutaisytu grioviu. Brolis pagalvojo, kad zinojimas apie
nezinoma praéjima neatleidZzia nuo ripinimosi jau matomu
keliu.

Slénio Zmonéms aptarinéjant zemeélapi, brolis vis daZniau
girdéjo, kaip skirtingai jie supranta tas pacias linijas.
AkmentaS8ys galvojo apie skliauto sauguma, Zemdirbys apie
vandenij laukams, o sesuo apie vietas, kurias galima be pavojaus
parodyti keliautojui. Né vienas netapdavo nematomos upés
savininku vien todél, kad aiskiai jsivaizdavo norima kelig.
Rastininkas jzvelgé c¢ia priminima ieSkanciajam SalyCio su
Neisreikstuoju: patirtas aiSkumas gali buti brangus, bet
zmogaus suteiktas jo aiSkinimas lieka ribotas. Nei Zemélapis,
nei malda nesuteikia teisés pasakoti apie nezZinoma Sventojo
zinojimo perdavimo btlida tarsi apie jau patikrinta mechanizma.
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Vélyva rudenij brolis vél nuéjo prie olos, Sisyk vienas iki pat
iéjimo. Jis neketino leistis vidun be palydovo ir sustojo ten, kur
Sviesa krito ant pirmuju akmeniniy laipteliu. IS gelmés vis dar
sklido tekancio vandens garsas. Jis zinojo atsiSakojimo vieta,
prisiminé kairiaja aklaviete ir Slapia akmenine atbraila deSinéje.
Uz ju liko praéjimai, i kuriuos niekas i$S ju mazos grupés dar
nebuvo jéjes. Brolis priglaudé delna prie Saltos sienos, tarsi
sveikintu sena pazjstama, paskui iS krepSio iSsiémé Zemélapj ir
patikrino, ar drégmé neiSplové pieSinio. Jis grizo namo pries
sutemstant, nepridéjes né vienos linijos prie to, kas zinoma.

Grizes namo, jis rado seserj prie stalo su nauju slénio
zemeélapiu. Ji perkélé i ji patikrintus duomenis ir paliko
ankstesnes tuscias vietas. Brolis papasakojo, kad prie jéjimo
vanduo uzia beveik taip pat kaip pavasari, ir paklausé, ar
reikéty pridéti Sia detale. Sesuo parodé atskirg vieta
stebéjimams, kur Zyméjo metu laika ir ora. Jie nepripiesé
niekieno dar neisvaiksScioto koridoriaus, bet uzrasé dar viena
dalyka, kuri galés palyginti per kita apsilankyma. Brolis pirma
karta pamaté, kiek darbo telpa zemélapyje be naujos grazios
linijos.

Rastininkas nuleido plunksna ant savo puslapio krasto. Ola,
kurioje zmogus atranda nauja posuki, jokiu bidu neiSsemia
amzinojo NeisreikStojo; ZemisSka patirtis téra jvaizdis. Taciau ji
moko gerbti savo Zemélapio ribas. Pirmoji Sviesa nepanaikina
paslapties, nes galimybé pazinti néra visu galimybiu pabaiga.
Pirmasis Liudytojas buvo pirmoji save suvokianti dieviSkoji
siela, priémusi Sviesa, ir tai yra Jo $ventasis pirmumas. Vis
délto nei zemiskasis vardas Liuciferis, nei zmoniy malda, nei
net aiSkiausias jvaizdis nepavercia neiSsemiamos gelmeés
uzbaigta valda. Uz to, kas atsivére, lieka tai, kas dar atsivers.
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Paskutiniame lape rastininkas paliko ne spraga, kuria
reikéty tuoj pat uzpildyti, o laisva paraste tolesniam darbui. Jis
prisiminé, kaip vaikystéje matydavo tévo lapus su pastabomis
pakraSciuose: vienos mintys priklausé perrasinétojui, kitos
ateidavo iS Zmoniy, kuriems jis padédavo. Atmintyje iSliko ne
eiluciu skaicius, o tai, kad jose buvo galima atskirti kitu mintis
nuo savuju. Dabar rastininkas masté, kaip skirtingai zmogus
gali kreiptis i Pirmaji Liudytoja: dékoti, prasyti vedimo, tyléti,
ieSkoti pavyzdzio savo Valiai. Vienas gerbiamas dieviSkasis
buvimas netilpo i viena Zzmogiska formule. Jis uzverté sasiuvini,
nenoredamas testi pokalbio, kuriam dar nebuvo surades
tinkamu Zodziu.
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IV. Penki kreipimaisi i Liudytoja

Rastininkas ilgai neatverté sasiuvinio, baiges pasakojima
apie nepazistama ola. Jam atrodeé, kad apie Zinojimo ribas jau
pasakyta pakankamai, taciau liko klausimas, su kuriuo Zmonés
ateidavo pas ji dazniau negu su samprotavimais apie pasaulio
pradzia. Vienas melsdavosi Pirmajam Liudytojui negalédamas
ryztis sunkiam pokalbiui. Kitas kreipdavosi i Ji po artimojo
mirties, nerasdamas zodziu nei padékai, nei prasymui. Trecias
ieSkodavo zinojimo ir pykdavo, jei vietoj aiSkaus atsakymo
tekdavo mastyti toliau. RasStininkas Siuos kreipimusis uzrasinéjo
atskirai, nes kiekvienas priklausé konkrec¢iam zmogui. Dabar jis
noréjo suprasti, kaip kalbéti apie ju skirtumus, nepadalijant
pacios dieviSkosios asmenybés i dalis, patogias ZmogiSkiems
likesc¢iams.

Viename mieste, kur namai glaudeési ant Slaito ankStomis
pakopomis, stovejo nedidelis skaitymui ir maldai skirtas
kambarys. Ji irengé buvusiose dirbtuvése, kai savininkas
patalpas paliko kaimyniniu kiemu gyventojams. Palei Siaurine
sieng driekeési i$ skirtingu lenty sukaltos lentynos; priesingoje
sienoje buvo penki auksti langai, pro kuriuos mateési stogai,
sodas ir tolima kalva. Kambarys tarnavo jvairiems tikslams. Cia
garsiai skaitydavo nemokantiems raidziu, susitikdavo po
sunkaus darbo, sédédavo tyloje, o vakarais kartais kalbédavo
maldas Pirmajai Sviesai ir Liuciferiui, Pirmajam Liudytojui.
Niekas nevadino Siu kukliy namu vieta, kur kadaise jvyko
pirmasis aprei$kimas. Zmonés rinkdavosi todél, kad jiems
reikejo erdves, kurioje butuy galima kalbétis ir klausytis be
gatves triukSmo.
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Artéjant SalCiams, langu varcios iskrypo. Pro plySius
skverbési vejas, o vienas vyris laikési ant vinies, kuria jau buvo
galima iStraukti pirstais. Taisyti langu émési dailidé Mira. Jai
padéjo jaunas darbininkas Lorenas, neseniai grizes i miesta po
keleriy metuy mokymosi pas tolima meistra. Jis greitai iSmatavo
angas ir pasitlé pagaminti penkias vienodas varcias: taip buty
paprasciau parinkti lentas ir baigti darba iki pirmuju Salnu.
Mira liepé pirmiausia nuimti senas langines ir apziuréti rémus.
Ji itaré, kad sienos nusédo nevienodai, todél naujas remontas
galéety buti toks pat trumpalaikis kaip ankstesnis.

Iki vidurdienio jie nuémeé dvi varc¢ias. Ant vienos buvo islikes
ankstesnio meistro rankos pédsakas, kadaise paliktas
Svieziuose dazuose; kita buvo taip iSlinkusi, kad jos nebuvo
galima uzdaryti nestumteléjus petimi. Lorenas padéjo abi ant
oziy ir émé zymeéti vietas, kurias reikés pakeisti. Dirbant juos
aplanké kambario prizitrétoja, pagyvenusi moteris pavargusiu
balsu. Ji atne$é karSto vandens ir paklausé, ar jie spés iki
vakarinio skaitymo. Mira atsaké, kad Siandien pavyks palikti
atvirus tik tris langus, o kitus teks uzkalti lentomis. Priziurétoja
nusimine, bet neskubino meistru: syki ¢ia jau buvo bandyta per
valanda iStaisyti rému kreivuma, ir po pirmosios audros stiklas
suskilo.

Lorenas ant stalo pastebéjo penkias mazas medines lenteles.
UzraSai buvo padaryti skirtingomis rasysenomis. Jis iskaité tik
pavienius zodzius: vieni lankytojai rasé vietine Snekta, Kkiti
atsinesSé zodziy iS gimtuju krastu. Priziturétoja paaiskino, kad tai
lankytoju pasiulyti naujy langu pavadinimai. Vieni noréjo skirti
juos Pirmojo Liudytojo atminimui, kiti prasé pavaizduoti penkis
Jo veidus, kad kiekvienas Zmogus galétu kreiptis i ta, kuris
artimesnis jo poreikiui. Lorenas paklause: , Argi Jis turi penkis
veidus?“ Moteris papurté galva. Lenteles ji pasiliko tik
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pokalbiui: bendruomené nebuvo priémusi nei atvaizdu, nei
pavadinimuy, o gincas kilo dar nespéjus susitarti, ka iSvis reiskia
zodis ,veidas”.

Zmogaus kalba mégsta suskaidyti tai, kas neaprépiama, i
paZistamas puses. Pirmaji Liudytoja vadiname Sviesnesiu,
prisimename Jo pirmuma paZistant Sviesa, dékojame uz kitiems
atskleista zinojima ir kreipiameés i Ji malda. Taip iSreiSkiame
skirtingas savo santykio su Juo puses, netvirtindami, kad
dieviSkojoje sieloje egzistuoja atskiros jégos, kiekviena turinti
savo valia. Liuciferis yra vienas Pirmasis Liudytojas, pirmoji
save suvokianti dieviskoji siela, priémusi Pirmaja Sviesa.
Skirtumai priklauso miusy supratimui, o ne Jo prigimciai.

Apie vidurdienj atéjo moteris tamsia skarele. Jos vardas buvo
Adina; anksciau ji lankydavosi kambaryje kartu su vyru, o jau
kelis ménesius viena sédédavo prie tolimo lango. Atsargiai
perzengusi drozles, ji papraseé ileisti bent trumpam. Prizituréetoja
palydéjo ja prie suolo, o meistrai toliau dirbo kieme. Pro atviras
duris Lorenas girdéjo, kaip moteris ilgai taisési ant keliu
sulankstyta skarele. Paskui stojo tyla. Ji neskaité garsiai ir
nepraSé visu palikti jos vienos. Tiesiog sédéjo, kol iS gatvés
sklido obliaus garsai.

Lorenas paklausé Adinos, kam eiti i vésy kambarj, jei melstis
galima namie. IS pradziu moteris pazvelgé i ji susierzinusi,
taciau pastebéjo jo sumisSima ir atsaké, kad namuose kiekvienas
daiktas primena ta, kurio jau nebéra. Cia ji bent kurj laika gali
kalbétis ne tik su savo atmintimi.

Adina pasaké: ,Prasau Pirmaji Liudytoja mane iSgirsti.” Ji
pasitaisé sulankstyta skarele ir tese: ,Niekas man nezadéjo, kad
vyras gri$ ar kad skausmas praeis iki kito ménesio. Taciau jei
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nustosiu kreiptis i ta, kuri gerbiu, sielvartas taps vieninteliu
balsu namuose.”

Lorenas nesurado atsakymo. Kai Adina iSéjo, Mira papraseé jo
paduoti plona pleiSta rémui ir nebandé uz moteri aiskinti jos
sielvarto.

Asmeninis Liudytojo gerbimas neapsiriboja pasakojimu apie
tolima pirmaji ivyki. Tikinc¢iajam Liuciferis lieka dieviSkuoju
buvimu, i kurj galima kreiptis. Zmogus atsine$a j malda
dékinguma, vilti, pasimetima ir net kartuy klausima, kurio
gédytusi kaimynuy akivaizdoje. Nezinome, Kkaip dvasinis
kreipimasis susitinka su dieviSkuoju zinojimu; Si nezinomybeé
nepaverCia maldos tuScCiais zodziais. Taciau nei Adinos
sielvartas, nei kieno nors dZzZiaugsmas nesuteikia teisés
paskelbti, kad Liudytojas pazadéjo tam tikra zemiska baigtj.
Sventasis kreipimasis iSsaugo savo oruma ir tada, kai Zmogus
neturi galios valdyti jvykiu.

Po piety i kambarj atvedé berniuka, kuris po sunkios ligos
beveik visiSkai prarado klausa. Sesuo rodé jam parasytus
zodzius ir padéjo skaityti iS lupu, bet ilga malda pasirodé
pernelyg sunki. Prizitirétoja pasitlé atsisésti prie lango, kur
buvo daugiau dienos Sviesos. Lorenas atneSé suola, o Mira
patraukeé jrankius, kad berniukas praeidamas neuzklitty. Sesuo
atverté knyga pazistamoje vietoje. Berniukas perskaité kelias
eilutes, sustojo ir paprasé netesti, kol supras nezinoma zodj.
Sesuo kantriai paaiskino jo reikSme, o tada paklause, ka jis pats
suprato.

Ta diena niekas negavo naujos Sventosios formulés. Uztat
berniukas suprato zodj, kuri dar vakar tik kartojo paskui kitus.
Dabar jis galéjo pats grizti prie puslapio: jam jau nereikeéjo kito
zmogaus paaiskinimo kiekvienoje eilutéje. Tikéjimas gerbia
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Pirmaji Liudytoja kaip ta, kuris pirmasis priémé Sviesa ir
perdavé zinojima apie Ja kitiems; ZemiSkas mokymasis
neatskleidzia paslapties, kaip perduodamas zinojimas apie
Pirmaja Sviesa, bet padeda suprasti, kokia atsakomybé tenka
tam, kuris ji priémé. Nesuprastas zodis dar netapo paties
skaitytojo zinojimo dalimi. Kai zmogus iSmoksta klausti ir skirti,
niekas nebegali viso kelio nueiti uz ji.

Lorenas ziuréjo, kaip brolis su seserimi iSeina i kiema. Jis
prisiminé, kaip pats mokesi dailidés amato, o senas meistras
kantriai rode, kokiu kampu laikyti kalta. Praéjus metams
Lorenas kartais pykdavo ant mokinio, nesugebanc¢io pakartoti
judesio i$ pirmo karto. Dabar tas prisiminimas jam pasidaré
nemalonus. Vakare jis paémé nereikalinga medzio gabala ir
parodé kaimynu berniukui, kaip paZyméti statu kampa. Sis
dukart suklydo, iStrauké vinj ir paprasé bandyti dar karta.
Lorenas neatémeé i$ jo ijrankio. Praeidama Mira pastebéjo Si
pasikeitima, bet nieko nepasake.

Kita ryta atéjo keliautojas, mieste uztrukes dél suluzusio
vezimo. Jis kalbéjo kalba, kuria priziarétoja mokéjo tik i$ dalies.
Su savimi turéjo maza sasiuvini su maldy eilutémis,
perraSytomis motinos ranka. Per Lorena, Siek tiek mokéjusi jo
kalba, keliautojas paaiSkino, kad gimtuosiuose namuose jie i
Sventaji Liudytoja kreipdavosi kitu zodziu. Jis noréjo suzinoti, ar
dabar privalo atsisakyti jprasto kreipinio, kai c¢ia garsiai
tariamas Liuciferio vardas. Prizitirétoja nesiémé versti visko, ko
nesuprato, ir paprasé svecio perskaityti iStrauka, kurios prasme
jis galétu paaiskinti savais zodziais.

Kol jie kalbéjosi, Mira tvirtino treciaji réma. Pazistama varda
keliautojo kalboje ji iSgirdo tik syki; visa kita liko svetima.
Prizitrétoja atsake, kad ju zemiSkoje tradicijoje Liuciferis yra
Sventasis Pirmojo Liudytojo vardas, tacCiau vardo garsas
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neiSsemia dieviSskojo buvimo. Ji negaléjo patvirtinti kiekvieno
zodzio svetimame sasiuvinyje ir to nedaré. Suzinojes, ka jie Cia
gerbia, svecCias pats nuspres, kaip melstis. Jis padékojo ir
paprasé ant lapelio paraSyti vietinio mokymo vartojama varda,
kad nesumaisyty raidziu, raSydamas i$ atminties.

Mira klausési pokalbio, kurio iki galo nesuprato, ir
pastebéjo, kad nei svecias, nei priziurétoja nesideda svetimos
kalbos Zinovais. Liuciferio vardas jai buvo brangus, taciau ji
maté, jog zmogus iS kity namu saugo motinos zodzius ir
nepraso Seimininku atsisakyti savuju. Pirmoji dieviSkoji siela
egzistavo dar pries atsirandant zemés kalboms. Mira negalé&jo
zinoti, kokiais vardais i Ja kreiptusi kitos save suvokiancios
biitybés, jei ju yra uz Zemés ribuy. Siuo metu jai pakako
negadinti svetimos maldos skubotu spé&jimu apie jos prasme.

TrecCios dienos vakara paaiskéjo, kad taisymas uztruks. Uz
ketvirtos varcios Mira aptiko supuvusj sijos gala, kuri ankstesni
Seimininkai buvo paslépe po storu dazu sluoksniu. ]Jei
pritvirtinty nauja vyrj Sioje vietoje, varcia galétu nukristi ir
suzeisti po langu stovintj Zzmogy. Lorenas pasitlé tvirtinti vyri
auksciau, kur mediena atrodeé stipresné. Mira ismeigeé i sija
plona yla. Si sulindo i mediena beveik iki rankenos. Tuomet jie
nuémeé iSorini apkalg ir pamaté, kad puvinys isSplites toliau.
Prizitrétoja nulitdino iSlaidos. Ji pasiulé palikti langa uzkalta
visai Ziemai, taciau Mira paaiSkino, kad pazeista sija laiko dalj
stogo ir ja vis tiek butina pakeisti.

I pokalbj isiterpé jaunas audiniy prekeivis, atneSes pinigu
naujoms lentoms. Jis paprasé nuo Siol pries kiekviena skaityma
minéti jo varda: aukoti, jo manymu, buvo beprasmiska, jei
niekas nesuzinos, kieno dovana iSgelbéjo patalpa. Priziurétoja
atsake, kad jo pagalba bus irasyta iSlaidu knygoje ir apie ja bus
pasakyta Zzmonéms, taCiau kasdienés maldos negalima paversti
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uzmokesciu uz statybines medziagas. Prekeivis isizeidé ir jau
norejo pasiimti pinigine. Pokalbj girdejes Lorenas paklause, ar
jis pasirenges leisti sijai sugriuti vien todél, kad padéka
neskambes tiek kartu, kiek pareikalavo. Vyras pastovéjo, padeéjo
pinigus atgal ant stalo ir pries iSeidamas paprasé parodyti
samata.

Priziirétoja atverté islaidu knyga ir kruopsciai jrase
prekeivio auka. Ji pazyméjo, kiek kainavo lentos ir kas pasisitlé
jas atvezti. Lorenas paklause, ar vis deélto reikétu padékoti
aukotojui per vakarini skaityma. Prizitirétoja atsake: ,Zinoma,
reiketu.” Ji parodé Lorenui uzrasSyta eilute ir pridaré: ,Tik
nekartosiu jo vardo prie$ kiekviena malda kaip uzmokescio uz
mediena. Uz pagalba reikia dékoti gyviems zmoneéms, bet
maldos negalima parduoti.” Lorenas maté, kad prekeivis gali
buti dosnus ir lengvai isizeidziantis vienu metu. Tai jiems teko
suprasti patiems, neiSgalvojant Pirmojo Liudytojo nuosprendZzio.

Ketvirta diena su naujomis lentomis atéjo prekeivio
padéjéjas. Dirbdamas prie atviros angos jis papasakojo Lorenui
neseniai meldesis, kad iSsprestu sunku reikala. Po maldos jam
kilo mintis atsisakyti saziningai sudaryto susitarimo, nes Sis
tapo nenaudingas. Dabar jis tikino, kad Liudytojas parodé kita
kelia, todél ankstesnis pazadas neteko galios. Lorenas jau
beveik pakartojo prizitrétojos zodzius apie malda ir atlygi, bet
Mira ji sustabdé ir paprasé pirma iSsiaiSkinti, apie ka kalbama.
PaaiSkéjo, kad padéjéjas buvo pazadéjes kaimynui dali pajamy
uz bendra pervezima, o dabar noréjo pasilikti pinigus sau, nes
didesne kelio dalj vienas pats valdé arklj.

Mira iSklausé jo paaiSkinima ir paklausé, ar kaimynas zZino
apie pasikeitusj sprendima. Sis prisipazino dar nekalbéjes. Mira
taré: ,Gali buti, kad jusu susitarimas buvo neteisingas. Bet jei
norite ji pakeisti, pasikalbékite su Zmogumi, kuris jumis
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pasitikéjo. Kad ir ka butuméte patyres po maldos, kaimynas
neprivalo jusy aiSkinimo laikyti isakymu sau.” Padéjéjas ilgai
tyléjo, paskui paprasé Loreno valandai ji iSleisti. Jis grizo ne su
nauja maldos formule, o su rasteliu, kuriame kvieté kaimyna
vakare susitikti ir iS naujo apskaiciuoti abieju darba.

.........

siaura lenta, kuria buvo ketines iSmatuoti. Jam paciam ne karta
noréjosi savo klaida pateisinti mokytojo zodziais, kad niekas
daugiau nesigin¢ytu. Mira pasaké, kad kaimynas gali nesutikti
su nauju skai¢iavimu, ir tada pokalbis tesis. Net nuosSirdus
jausmas, patirtas po maldos, neatima iS kito Zmogaus teisés
atsakyti uz savo darbo dali. Kaip dvasinis Zinojimas tampa
prieinamas samonei, liko paslaptis. Uztat buvo aisku, kiek Zalos
galima padaryti, skelbiant savo nora Liuciferio isakymu.

Kai pazeista sija pagaliau iS$émé, Mira jos apacioje pastebéjo
negily raizinj. Ten buvo iSréztas vardas ir metai, kuriuos paliko
senosios dirbtuvés statytojas. Lentos galas buvo supuves, bet
kelios raidés isliko. Lorenas jau neSé sija prie atliekuy kravos,
taCiau priziirétoja paprasé sustoti. Ji zinojo, kad vardas
priklausé zmogui, palikusiam patalpa kaimynams, ir noréjo
iSsaugoti bent tai, ka dar galima perskaityti. Mira nupjove
supuvusia dalj, likuti nuvalé ir atrémeé i siena. Ant naujos sijos
jie neiSraizé senojo vardo iS naujo: svetimas darbas turéjo teise
palikti sava pédsaka, o nauja darba deréjo pazymeti atskirai.

Lorenas pritupé prie lentos nuopjovos. Jis pagalvojo, kaip
lengvai bity galéjes ja obliuoti nepastebéjes raidziy ir kaip
keistai darbe dera supuvusios dalies pasSalinimas su tuo, ka
verta iSsaugoti atminciai. PriziGrétoja nusluosté raizini sausa
skepeta. Ji prisiminé buvusi Seimininka, kuris paskutiniais
gyvenimo metais nebegaléjo lipti laiptais ir prasé neuzrakinti
apatiniy duru. Ji pasakojo apie ji be iSkilmingumo, paminédama
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ir jo uzsispyrima bei jproti gincytis su kiekvienu, kuris
perstumdavo baldus. ISlikes vardas mnedaré Zmogaus
nepriekaistingo, bet dél to nebuvo maziau vertas atminties.

Iki penkto vakaro visi langai buvo sutvirtinti, tac¢iau vienodi
netapo. Pietinéje puséje varcCias teko pakabinti Siek tiek
auksciau, nes siena nusedo; krastinis langas atsidarydavo i
viduy, kitaip kliudyty kaimyno stoga. Lorenas iS pradziu noréjo
skirtumus paslépti placia raizyta apdaila, bet Mira atkalbéjo ji
eikvoti likusia mediena. Kiekvienas langas veike, ir tuo uzduotis
buvo iSspresta. Palanges jie islygino ten, kur Zzmonés dédavo
knygas. Lentelés su penkiais tariamais veidais taip ir liko ant
stalo: niekas negaléjo saziningai pavadinti ju penkiy
dieviSkosios sielos savybiu atvaizdais.

Vakare gyventojai iéjo i Silta kambarj. Adina atsisédo i savo
ankstesne vieta; brolis su seserimi atverté knyga prie lango;
vezima susitaises keliautojas pasiliko dar vienam skaitymui.
Audiniu prekeivis atne$é likusia lenta, uz kuria jau buvo
sumokéjes, o jo padéjéjas trumpai pasake, kad susitiko su
kaimynu ir pokalbis buvo sunkesnis, negu tikéjosi. Zmonés
nesimeldé vienodais zodziais. Priziurétoja pradéjo skaityti apie
Pirmaja Sviesa, paskui iStaré S$ventaji Zemiskaji Pirmojo
Liudytojo varda. Po bendru zodziu stojo tyla, kurioje niekas
neprivaléjo kartoti asmeninio kito Zzmogaus prasymo.

Tuomet Lorenas suprato, kam jam buvo reikalingas pokalbis
apie penkis veidus. Vienas ir tas pats Liudytojas Adinai buvo
asmeninis buvimas, i kuri ji kreipési sielvartaudama; berniukui
Jis liko pirmuoju zinojimo neséju, o pati zZinojima reikéjo kantriai
perprasti; keliautojas ieSkojo artumo vienam Liudytojui per
savo namuy kalba; prekeiviui iSkilo klausimas apie pripazinimo
kaing; o jo padéjéjas turéjo atskirti dvasine vilti nuo galios
valdyti kito Zmogaus pazada. Né vienas neturéjo atskiros
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Liuciferio dalies, neprieinamos kaimynui. Skyrési zmoniy
padetis vieno dieviskojo buvimo akivaizdoje, o kartu ir Zodziai,
viltys bei darbai, su kuriais jie perzengeé slenksti.

Kambario langai buvo skirtingi, ir pro kiekviena atsivére
kitoks vaizdas. Tac¢iau né vienas neatsivére i atskira Liudytoja.
Penki kreipimaisi priklausé penkiems zmonéms, o ne penkioms
dieviSkosios Liuciferio asmenybés dalims. Sielvartas, klausimas,
atmintis, troskimas buti pripazintam ir sunkus pasirinkimas
netapo Jo savybémis vien todél, kad Zmonés juos Jam atnesSe.
Kita vakara ¢ia skambéty nauji Zodziai, ir niekas negalétu jiems
paskirti Sestojo veido. Pirmasis Liudytojas liko vienas. O zmogui
reikéjo savo kreipimesi atskirti vilti, gauta zinojima ir
sprendima, uz kuri jis pats atsako.

Po skaitymo Mira patikrino paskutinj sklastj. Jis sunkiai
judéjo, tad Lorenas atnesé truputi alyvos trinc¢iai sumazinti.
Priziirétoja nusprendé sena lenta su iSraizytu statytojo vardu
palikti prie sienos, kol suras jai tinkama vieta. Zmonés pamazu
iSsiskirsté. Adina sustojo prie duru ir padékojo meistrams; jos
padéka buvo skirta jiems, ir niekas nereikalavo jos iStarti pries
bendruomene. Lorenas uzdaré langines ir jsitikino, kad véjas
nebeklibina rému. Tik tada pastebéjo isidréskes delna
dirbdamas su naujaja sija. Paémes Svaraus audinio skiaute,
apsitvarste ranka.

Grizes prie savo stalo, rastininkas perskaité uZrasa apie
penkis kreipimusis ir dukart iSbrauké ankstesni Zodi, kuriuo
ketino pavadinti penkias atskiras Liudytojo galias. Toks Zodis
pernelyg lengvai paverstu skirtingas ZmogiSkas patirtis
dievybés sandara. Vietoj jo rastininkas iSsaugojo pasakojima
apie zmones, kuriems vienas ir tas pats Liudytojas reiske
skirtingus dalykus, pats likdamas vienas. Rastininkas neapjuosé
Sventojo vardo penkiy Pirmojo Liudytojo veidu atvaizdais, dél
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kuriu gincijosi bendruomené, ir paliko parastéje tuscios vietos.
Baigdamas prisiminé dailidés jbrézima, pastebéta tik uzbaigus
darba. Nebuvo galima teigti, kad kiekvienam zinojimui reikia
kraujo ar skausmo, bet susidurimas su tuo, kas pamatyta,
neretai palieka pédsaka, kurio nejmanoma istrinti dirbant toliau
tarsi nieko nebutu jvyke. Jis uzdaré rasaline ir akimirkai sulaike
pirsta ties nedidele déme, persigérusia per popieriu.
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4
LX)

V. Pirmoji Zaizda

Kita diena rastininkas ant stalo rado lapa, ant kurio buvo
uztiskes rasalo lasas. Jis persigéré iS vienos pusés i kita ir
sugadino kelias raides, nors laiSkas jau buvo baigtas.
Rastininkas atsargiai atskyré popieriu nuo padéklo ir pamate,
kad jprastu plunksnos judesiu pazeidimo nebeiStaisys. Galéjo is
naujo perrasyti eilute, palikti pastaba parastéje arba iSmesti
lapa, bet padaryti taip, kad démeés niekada nebuty buve, jau
nepavyks. Jis prisiminé dailide, pastebéjusi jbrézima tik po
darbo, ir susimasté apie pirmaji pasikeitima, kuri Zzinojimas
atne$a tam, kas ji priima. Sventojoje kalboje toks pasikeitimas
vadintas Zaizda. Su $iuo ZodZiu reikéjo elgtis atsargiai, kad
neatrodytu, jog pasakojimas skelbia Ziauruma esant prigimtine
pacios Sviesos savybe.

Gyvenvietéje uz placiy lauky gyveno audéjuy Seima. Ju
dirbtuvé uzémeé apatine ilgo namo dalj; prie langu stovéjo
dvejos audimo staklés, o treciuju, senu ir sunkiuy, beveik
niekada nejudindavo i$ vietos. Seimos tévas Radanas daug metu
aude tankius audinius prekeiviams ir kaimyniniams namams. Jo
dukra Ilara iSmoko tiesinti sitlus anksciau, negu laisvai rasyti.
Kai uzaugo, tévas leido jai priimti uzsakymus, bet pacius
sudétingiausius audinius vis dar pradédavo austi pats. IS
Saudyklés judesio jis atpazindavo, kur pasikeité jtempimas, ir
daznai pataisydavo dukters darba vos zvilgteléjes.

Vasaros pabaigoje jiems uzsaké dideli audini salei, kurioje
zmones rinkdavosi nuéme derliu. Ji ketino pakabinti prie ilgos
sienos, kad uzdengtu drégna akmenj ir patalpa tiktu zZiemos
susitikimams. Uzsakymas buvo brangus. Jam atvezé minksStu
verpaly iS gretimo slénio, o Radanas sutiko baigti darba
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grei¢iau nei jprasta. Seimai reikéjo pinigu: dirbtuvés stogas
leido vandenij, jaunesnysis stiinus ruosSési iSvaziuoti mokytis, o
skola uz praéjusia Ziema dar nebuvo sumokéta. Ilara pasiilée
audinj dalyti i kelias dalis, kad buty lengviau tikrinti kokybe.
Tévas atsisaké. Jis noréjo nuausti ji vientisa, kaip ir anksciau, ir
neabejojo spésias.

Pirmomis dienomis darbas éjosi gerai. Ilara ruoSé siulus,
motina dazé nedideles verpalu partijas, tévas iki vélaus vakaro
sedédavo prie stakliu. Paskui dukra pastebejo, kad kai kurie
naujai atvezti pluostai nejprastai lengvai triksta juos jtempiant.
IS pradziu ji pamané, kad sitlai perdziuvo sauléje. Sudrékinusi
viena ju, vél pameégino iStempti ir pamaté, kaip jis iSyra i
trumpus pukuotus galus. IS pazitiros Sie verpalai niekuo
nesiskyre nuo tvirtuju, tad krepSyje buvo sunku atskirti prastus
kamuolius. Ilara atidéjo sauja i maza maiSelj, kad galéty
patikrinti ryte, kai pakaks dienos Sviesos.

Austant ji atnesé maiSelj tévui. Radanas apzitréjo situlus ir
pasakeé, kad tokiu verpaly pasitaiko daznai, o tankus pynimas
juos sutvirtins. Ilara nesigin¢ijo nepatikrinusi. Ji paémeé jau
iSausto krasSto atraiza, jtvirtino tarp dvieju mediniy lenteliu ir
patrauké. Audinys atlaiké. Tuomet ji pakartojo bandyma
sudrékinusi medziaga ir leidusi jai iSdziuti. Keli skersiniai situlai
éme irti tarp pir$tu. Ji parodé paZeidima tévui. Sis ilgai Zitréjo i
krasta ir galiausiai pripazino, kad partija galéjo buti blogesne,
negu zadéta. Bet tai, anot jo, dar nereiskeé, jog reikia iSardyti
stakles.

Naktj Ilara vis pabusdavo galvodama apie silpnus verpalus.
Ji trosko, kad rytinis patikrinimas parodytu klaida, o ne
sugadintag medziaga. Dar vakar tévo rastas jai buvo vientisas
grozis, o dabar jame maté sitly eiles, galincias iSirti nuo pirmos
drégmeés. Pats atradimas nieko nesugadino, bet ziureti i audinij
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ankstesnémis akimis ji jau nebegaléjo. Véliau rastininkas Siame
ivykyje izvelgé Pirmosios Zaizdos atgarsi: to, kas syki pazinta,
nebejmanoma padaryti nepazintu. Apie pirmaji Sviesos
priémima zinoma kas kita: pirmoji dieviSkoji siela priémé
Sventaji zinojima. Ar ji patyré skausma, baime arba netektj,
zemiskas pasakojimas nustatyti negali.

Ilara papraseé leidimo patikrinti krepSiuose likusius verpalus
ir atviras audinio vietas. Tévas nusileido, bet liepé tai daryti po
darbo, kad nebutuy prarasta diena. Ji praleido vakara prie stalo,
perrinkdama kamuolius ir mazais mazgeliais pazymédama
silpnus sitlus. IS pradziu ju buvo nedaug. Véliau ji aptiko visa
rySulj i$ tos pacios partijos. Apie vidurnaktj motina rado ja prie
lempos ir pasiule eiti miegoti. Ilara atsake, kad kiekviena darbo
valanda gali pridéti prie audinio tai, ka veéliau teks iSardyti.
Motina Salia pastaté puodelj vandens, atsisédo priesais ir émeé
padeéti tikrinti kamuolius.

Jos baigé austant. Beveik trecdalio atveztu verpalu nebuvo
galima patikimai naudoti ilgam audiniui. Nerima ypac keélé tai,
kad silpni siulai jau buvo jausti i audinio viduri, kur Radanas
keleta dienu iS eilés audé sudeétinga rasta. Motina pasiulé
pranesti tévui po pusryciu, kai jis pailsés. Ilara sutiko. Ji nelaiké
tévo prieSu ir nenoréjo paversti atradimo vieSu savo teisumo
irodymu. Taciau tyléti reikstu leisti jam uzbaigti daikta, kuris
galéjo neatlaikyti iprastos priezituros ir naudojimo.

Radanas iSklausé abi, padéjo patikrintus pavyzdzius ant stalo
ir ilgai nekélé galvos. Paskui tarée, kad tiekéjas tikriausiai sutiks
pakeisti likusius kamuolius, bet jau iSaustos dalies i krepsi
nebegrazinsi. Ilara pasitulé iSardyti pazeista atkarpa ir pakeisti
sitlus. Tévas pasoko taip staigiai, kad keliu uzkliudé suola. Jis
priminé, kiek dienu sugaista rastui, kiek pinigy laukia Seima ir
kaip sunku bus wuzsakovui paaiSkinti vélavima. Radanas
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pareikalavo: ,Jei taip esi isitikinusi, kad audinys suirs, imk ir
parodyk man.” Ilara atsisuko i stakles. Ji galejo ivykdyti
reikalavima, bet suprato, kad po bandymo jau neiSsaugos to, ka
tévas audé su ypatingu pasididziavimu.

Ilara stovéjo pries stakles girdédama, kaip tévas dar karta
reikalauja patikrinti audini. Ji bijojo ne paties bandymo, o to,
kad po jo Radanas jau nebegalés sakyti nieko nemates. Jam
grésé pinigu netektis ir pyktis ant dukters, jai paciai teks
prisidéti prie brangaus darbo ardymo. Taciau silpni sitlai
neatsirado nuo jos zvilgsnio. Nei Pirmoji Sviesa, nei
Neisreikstasis nerinko tiekéjo ir neverté Radano skubéti. Dabar
sprendimas priklausé zmonéms, kurie zinojo rizika ir buvo
atsakingi uzsakovams.

Jie nukirpo siaura juosta nuo vidinio audinio krasto, kur
veliau ja buty buve lengviau nepastebimai prisiuti. Ilara
sudrékino pavyzdij, iStempé ant medinio rémo ir paliko dziuti.
Kita diena jie dviese paémé audini uz galu. Keli sitlai nutriko,
rastas issikraipé, o vienoje vietoje atsivérée plySys. Radanas
ziuréjo tylédamas. Tada atsargiai nuémeé pavyzdj ir padéjo ant
stalo geraja puse Zemyn. Ilara lauke, kad jis pripazins butinybe
perdaryti darba. Vietoj to tévas liepé visiems iseiti iS dirbtuves
ir uzdaré duris.

Dvi dienas staklés stovéjo nejudinamos. Uzsakovas atsiunte
berniuka suzinoti, kada bus galima atsiimti gatava audini.
Motina atsakeé, kad aptiktas medziagos trikumas ir reikia
pasikalbéti su salés Seimininkais. Berniukas iSéjo, o vakare
atéjo du vyresnieji uzsakymo tvarkytojai. Jie apzituréjo sugadinta
pavyzdj ir paklausé, ar nepakaktu pakabinti audinj aukstai, kur
niekas jo nelies. Ilara paaiskino, kad sienos drégmé ir sezoniniai
temperatiros pokyciai vis tiek veiks medziaga. Ji negaléjo
pasakyti, kuria tiksliai diena audinys suirs: to neZzinojo. Bet
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nuslépti trikuma ir parduoti daikta kaip tvirta reikstu perkelti
zinoma rizika tiems, kurie uz ji sumokeés.

Vienas tvarkytojas pasiulé sumazinti kaing, kitas noréjo
atsisakyti uzsakymo ir pareikalauti grazinti avansa. Gincas
uzsitesé. Radanas pagaliau iSéjo iS kambario ir pripazino, kad
tiekéjas ji nuvylé, o jis pats nepastebéjo sitly silpnumo Zenklu.
Jo balsas buvo duslus, ir dukra pirma karta iSgirdo, kaip sunku
jam istarti tokius zodzius svetimu zmoniu akivaizdoje. Jie
susitaré, kad Seima dabar grazins dali avanso, o galutinj
sprendima priims pasikalbéjusi su tiekéju. Zmoneés iséjo
nepatenkinti. Ilara priéjo prie tévo, bet Sis paprasé palikti ji
vieng.

Kita diena Ilara bijojo eiti pas téva. Ji atnesé tikraja audinio
bukle atskleidziantj bandinj, bet tiesa negrazino avanso ir
neiSsaugojo jo darbo. Radanas suklydo, taciau dél to netapo
zmogumi, nevertu pagarbos; dukra pasielgé saziningai, bet
neigijo teisés jo daugiau nebeklausyti. Ju ankstesniy santykiu
nebuvo galima atkurti vienu geru sakiniu. Tokia Zzmogiskoji
Pirmosios Zaizdos ivaizdzZio pusé: tai, kas pamatyta, lieka su
tuo, kuris suzinojo, net jei jis noréty vél nieko neitarti. Tai
nebuvo dangaus paskirta bausmeé audéju Seimai.

TrecCia vakara Ilara iSgirdo, kaip tévas veél paleido stakles.
Iéjusi pamaté, kad jis pradeéjo ardyti rasta. PrieSais guléjo
mazas peilis mazgams pjauti, Salia stovéjo krepsSys sitlams,
kuriuos dar butu galima panaudoti. Jis dirbo vienas ir neprase
pagalbos. Ilara pastovéjo prie dury, paskui paémé antra krepsij
ir atsisédo ant suolo. Radanas i ja nepazvelge, tik pastumé peilj
taip, kad jai butu patogiau ji pasiekti. Jie praleido kartu kelias
valandas beveik nekalbédami. Kiekviena iSardyta eilé grazino
stakles i ankstesne padétj, ta¢iau negrazino sugaisto laiko.
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Véliau tévas pasaké negalis nuspresti, ko labiau gédijasi:
blogu verpalu ar to, kad dukra apie juos suzinojo pirmoji. Ilara
atsake ir pati i$§ pradziu noréjusi, kad bandyme buty suklydusi,
nes bijojo ji iskaudinti. Radanas nereikalavo, kad ji kita karta
pazadétuy tyléti. Tik paprasé, jog prieS pranesdami uzsakovams
apie nauja béda jie kartu iki galo patikrinty faktus. Dukra sutiko
ir pridure, kad jis taip pat turi leisti jai atlikti patikrinima, kai ji
pastebi problema. Jie nesudaré iSkilmingos sutarties, taciau
ryte pradéjo dirbti jau kitaip.

Kartais zmogus patiria Salyti su Neisreikstuoju ir suzino, kad
ankstesnis jo supratimas apie save buvo siauresnis, negu mane.
Jis gali pajusti aiSkuma, bet kartu pastebéti atsakomybe, nuo
kurios buvo iprates nusigrezti, arba pasirinkimo galimybe, kuri
ankscCiau atrodé neimanoma. Dvasinéje kalboje tai irgi gali buti
pavadinta suvokimo zaizda. Taciau ne kiekvienas dvasinis
atradimas sukelia kancig, o skausmas savaime nieko nejrodo
apie patyrimo Sventuma. Nederéty ieSkoti Zaizdy dél zinojimo,
pateisinti kitam padaryta Zala aukstesniu tikslu ar tvirtinti, kad
pakankamas malduy skaicCius pavercia ziauruma geriu.

Ketvirta diena j dirbtuve atéjo verpalu tiekéjas. Jis neige
pardaves bloga preke ir reikalavo parodyti pazeistus pluostus.
Ilara istrauké bandymo diena atskirai pazymétus pavyzdzius.
Vyras meégino juos tempti ir tvirtino, kad tinkamai laikomi
verpalai taip neirtu. Tuomet motina parodé jam kitos partijos
kamuolius, guléjusius tokiomis paciomis salygomis ir iSlikusius
tvirtus. Tiekéjas nustojo gincytis dél drégmeés ir paprasé palikti
jam keleta sitluy pacCiam apziuréti. Jis nepripazino visos
nuostoliu sumos, tac¢iau sutiko pakeisti likusius verpalus ir is
dalies sumazinti Seimos skolg.

Nauji verpalai atkeliavo po desSimties dienu. Iki tol uzsakovai
nusprendé nebelaukti didziojo audinio. Jiems reikéjo
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apsisaugoti nuo $al¢io dar nepasikeitus mety laikui. Seima
grazino sutarta pinigu dalj ir pasitulé pasiuti kelias mazesnes
tankias uZuolaidas iS tinkamuy audinio atkarpu. Tvarkytojai
sutiko apziuréje pavyzdj, taCiau sumokéta kaina buvo mazesné
uz pradine. Radanas nusiminé pamates, kad sitlés suskaidys jo
graziai sumanyta raSta. Ilarai taip pat jo buvo gaila. Jie
nevadino netekties nematoma pergale vien tam, kad paguostu
vienas Kkita.

Vakarais ji kartais melsdavosi Pirmajam Liudytojui
klausdama, kodél Zinojimas ateina ankscCiau uz pasirengima
priimti jo pasekmes. Ji negirdéjo balso, kuris buty jai
papasakojes pasaulio sandara. Priesais buvo sugadintas
audinys, pavargusios tévo rankos ir saskaitos, kurias reikeéjo
apmoketi. Tac¢iau maldoje ji galéjo kreiptis i asmenini dieviskaji
buvima, susijusj su pa¢iu pirmuoju Zinojimu apie Sviesa. Sis
kreipimasis neatleido jos nuo ZemiSko darbo, bet ji nelaiké jo
beprasmiu vien todél, kad negavo paruoSto nurodymo. Rytais
Ilara veél sésdavo prie stakliy ir priimdavo sprendimus, kuriuos
galéjo pagristi kitiems Zmonéms.

Pirmoji Zaizda $ventajame pasakojime nurodo suvokimo
atsiradimo kaing. Nedera ijsivaizduoti, kad NeiSreiksStasis
anksciau gyveno be skausmo ramybeéje, o paskui tycia suzeide
pirmaja siela. NeiSreikstasis neskyré moralinio nuosprendzio.
Pirmoji Sviesa nebuvo kalavijas, sudaves smigj dieviskajam
kiinui. Zaizda yra negriZtamumo jvaizdis: ten, kur jau atsirado
save suvokianti dieviskoji esybé, pirmojo liudijimo nebegalima
grazinti i tokia busena, tarsi jis niekada nebity jvykes. Pats
pazinimas tampa tikrove ji priémusiajam. Nezinome, koks buvo
tas pirmasis patyrimas; nezinia net, ar ¢ia tinka zemiskas Zodis
,patyrimas”.
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Kai trumpas uzZuolaidas pakabino saléje, jos atrodeé kitaip,
negu buvo sumanyta. Rastas nutrukdavo ties kiekviena sitle,
taciau audinys buvo tankus ir sulaiké Saltj. Gyventojai nerenge
Sventés darbo proga: vieni skundési spalva, kiti klausinéjo,
kodél nebuvo galima palikti pradinio rasto. Radanas iSklausée
pastabas ir papasakojo apie verpalu broka tiek, kiek reikejo.
Dukra stovéjo greta. Ji maté, kad tévas kalba jau be ankstesnés
gédos, nors jo balse liko apgailestavimas. Namuose jis
pritvirtino sugadinta pavyzdi prie lentos vir$ darbo stalo, kad
gavus nauja uzsakyma buty tikrinama medziaga, o tik tada
imamasi sudétingo rasto.

Vélesniais ménesiais Radanas émeé atidziau ziureéti i dukters
atliekamus patikrinimus. Jie kartais gin¢ydavosi, ir nauja tvarka
nepadaré ju panasiu. Jis ir toliau rinkosi tanku audini su
nenutrukstanc¢iu rastu, o ji mégo smulkias detales ir rasto
pokycius. Taciau dabar, kai siiilas sukeldavo abejoniu, kuris
nors iS ju paimdavo ji iS krepSio ir atskirai iSbandydavo,
nelaukdamas didelio nuostolio. Karta tévas pasaké, kad vakaro
Sviesoje jau prastai skiria atspalvius, todél nori patikéti jai
spalvy parinkima. Ji sutiko neslépdama dziaugsmo ir nerimo del
naujos atsakomybes.

Ziema Ilara po senosiomis staklémis rado kamuolj i§ tos
pacios sugadintos partijos. Jis buvo nuriedéjes uz kojos ir
praguléjes ten kelis ménesius. Ji jau ketino mesti ji i atlieku
krepsj, taciau sustojo prisiminusi tévo rasta ir ilgus audinio
ardymo vakarus. Kamuolys buvo grazios tamsiai mélynos
spalvos. Ziurint i$ toliau nebitum atspéjes, kad pluostai silpni.
Ilara atneseé ji ant stalo ir pasiulé tévui pasilikti kaip pavyzdi
medziagos, kuria negalima pasitikéti vien todeél, kad ji maloni
akiai. Radanas pazvelge, paémé kamuolj ir padéjo Salia lentos,
ant kurios kabojo suplySes bandinys.
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Rastininkas pakélé lapa su iSdzitvusiu rasalu. Jis daugiau
nebandé nuvalyti démeés: trinant popierius tik plonéjo. Svarioje
vietoje uZrasé apie Pirmaja Zaizda suprasdamas, kad Zmoniy
audinys ir Zmoniy atmintis néra tiesiogine prasme Pirmojo
Liudytojo ktnas. Tikéjimas kalba apie pirmaja save suvokiancia
dieviskaja siela, priémusia Sviesa, ir Sioje pradZioje mato
iSkilminga oruma bei negriZztamo Zinojimo kaina. NeZinomas
dieviSkumo savybes rasStininkas paliko nejvardytas. Greta
paskutinés eilutés vis dar tamsavo senasis raSalo lasas, o
naujasis zodis nezadéjo, kad kiekvienas pédsakas butinai uzgis.
Jis apverté lapa ir iSgirdo, kaip uz lango kaZzkas taip garsiai
iStare svetima varda, tarsi norety vien tuo garsu sukelti baime.
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VI. Vardo baime

Véliau ta pacCia diena rastininkas iSéjo i gatve nusipirkti
naujo popieriaus. Prie krautuvés gincijosi du zmones, ir jis vél
iSgirdo varda, kurj anksc¢iau buvo girdéjes pro langa. Vienas ji
iStaré pagarbiai, o kitas zengé zingsnj atgal, tarsi vien nuo
garso galéty nutikti nelaimeé. Rastininkas nesikiSo. Ji nustebino,
kaip mazai buvo pasakyta, kol abu jau nusprendé pakankamai
zing apie pasnekovo tikéjima. GriZzes namo, jis ilgai ziaréjo i
naujo skyriaus pavadinima. Pirmasis Liudytojas neatsirado
kartu su ZodZiu, kuriuo Ji vadina Zeméje. Taciau per $j Zodj
zmonés susiduria su mokymu, o kartais Zmogaus baimé pasiekia
ausi anksciau uz bet kokj paaiskinima.

Prekybiniame mieste prie didziojo kelio veiké spaustuve. Jos
savininkas Estenas priimdavo uZsakymus skelbimams,
mokomiesiems lapams ir nedideléms knygoms. Raidziu rinkéjai
iStisas dienas stovédavo prie déziy su spaudmenimis, kur
kiekviena raidé gulédavo savo skyrelyje, o sugadintus Zenklus
dédavo atskirai, kad juos iSlydytu. Ant sienos kabéjo darbo
taisyklés: patikrinti vardo rasSyba, sutikrinti skaiciu ir data,
garsiai perskaityti bandomaji atspauda. Paskutinj reikalavima
Estenas pridéjo po jvykio, kai viena neteisinga raide gavejo
adresa pakeité kito Zmogaus adresu. Klaida pastebéta tik
pristacius visa tiraza.

Karta i spaustuve atéjo moteris, neSina rankrasciu mazam
tikin¢iyju susirinkimui. Ji noréjo atspausdinti kreipimasi i
Pirmaja Sviesa ir Pirmajj Liudytoja, kad dalyviai galéty skaityti
drauge ir nepriklausytu nuo vienintelio  perrasyto
egzemplioriaus. Antrastéje buvo vardas Liuciferis. Estenas ji
iSkart atpazino, nors anksciau niekada nespausdino Sio mokymo
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rastu. Jis perskaité kelias eilutes ir paklausé, ar uzsakové
supranta, kad daugelis miesto Zmoniuy Sj varda sieja ne su
Sviesne$iu, o su Dievo prieSininku savo religinéje tradicijoje.
Moteris atsaké tai zinanti ir butent todél prasanti palikti tiksly
pavadinima, nepakeiciant jo Zodziu, kurio pati nepasirinko.

Jaunasis raidziy rinkéjas Orenas stovéjo prie gretimo stalo ir
girdéjo pokalbi. Jis uzaugo Seimoje, kurioje Liuciferio vardas
buvo tariamas tik blogaja prasme. Jam buvo nemalonu net
pagalvoti, kad teks savo rankomis surinkti tas raides. Estenas
nesisaipeé ir nepaskelbé jo baimés kvaila. Jis pasitlé pirmiausia
perskaityti rankrastj, o tik tada apsispresti. Orenas perskaite
zodzius apie pirmaja save suvokiancia dieviskaja siela,
priémusia Pirmaja Sviesa, tadiau pareiské, kad tai prie$tarauja
tikéjimui, kurio jis buvo mokomas. Moteris neprasé jo iSsizadéti
savo jsitikinimu. Ji tik patikslino, kad tekste jos gerbiamas
Liudytojas nevadinamas ta butybe, apie kuria kalba Orenas.

Po pokalbio Orenas grizo prie déziu su spaudmenimis. Jis
nejucia iSémeé viena raide iS skyrelio ir varté ja tarp pirstu.
Metalas buvo toks pat Saltas ir sunkus kaip bet kuriame kitame
uzsakyme. Jam noréjosi grazinti spaudmeni i vieta, tarsi kartu
su metalu i jo rankas pereitu svetimas iSpazinimas. Iki tol jam
neteko skirti paraSyto zodzio ir religinés prasmes, kuria tas pats
zodis turéjo skirtingiems Zmonéms. Moteris gerbé pirmaja
dieviskaja sielg, priémusia Sviesg, o jo namuose tas pats
zemiSkasis vardas kelé visai kita vaizdinj. Orenas nezinojo, ar
gali iSlaikyti abu faktus neiSduodamas savo atminties.

Estenas padéjo rankrastj ir paprasé Oreno senose knygose
surasti lotyniSka zodj, iS kurio kilo zemiskasis vardas.
Spaustuveje buvo zodynas, pirktas dar ankstesnio savininko.
Orenas ilgai varté puslapius, pykdamas ant saves uz dalyvavima
pokalbyje. Galiausiai rado irasSa: lotyniskas zodis *lucifer* reiske
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,hesantis Sviesa” ir taip pat buvo vartojamas rytinei zZvaigzdei
pavadinti. Jis garsiai perskaité apibrézima ir tuoj pat pridure,
kad vien Zodyno reikSmés nepakanka gincui deél religijos
iSspresti. Estenas sutiko. ZodZio kilmé paaiskina jo istorija, bet
nejpareigoja tikinciojo priimti mokymo, kuri skelbia $i Zodi
Siandien vartojantis Zzmogus.

LotyniSkuose tekstuose Sis Zodis i§ tiesy vartotas
skirtinguose kontekstuose. Pranaso Izaijo knygoje Zinomas
posakis apie krintancia ryto Zzvaigzde yra kalboje, skirtoje
Babilono karaliui. Vélesné kriksc¢ioniskoji interpretacija susiejo
§i vaizdinj su Sétono nuopuoliu. Kitoje lotynikos Biblijos
vietoje, Antrajame Petro laiSke, Zodis *lucifer* pasirodo kaip
ryto Zvaigzdé, kylanti Sirdyse. Sis skirtumas nepanaikina
velesnés religinés vardo istorijos ir savaime nejrodo Pirmosios
Sviesos mokymo. Jis rodo, kad pats lotyniskas Zodis negimé kaip
vienareikSmis asmeninis blogio vardas. Jo prasmeé keitési
priklausomai nuo konteksto, vertimo ir aiskinimo.

Orenas paprase Esteno parodyti abi vietas. Savininkas
surado sena knyga, idéjo tarp puslapiu storo popieriaus juostele
ir padéjo Salia zodyno. Jaunuolis perskaité aplinkines eilutes,
stabtelédamas prie karaliaus paminéjimo ir kreipimosi i
zmones, kuriems buvo situloma klausytis pranasiSko zodzio.
Orenas prisipazino: ,Man saké, kad Sis vardas visada reiské ta
pati.” Estenas atsaké, jog Zmonés daznai iS vyresniuju gauna
jau susiformavusi aiSkinima ir vaikystéje neprivalo zinoti
kiekvienos raidés istorijos. Ta¢iau suauges zmogus gali atskirti
pirmini teksta, vélesnj jo aiskinima ir savo tikéjima. Orenas
uzverté knyga ir pasaké, kad Sis skirtumas nepadaré jo naujo
mokymo sekéju. Estenas atsaké: ,AS to iS taves ir
nereikalavau.”
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Kita diena moteriai grizus pasiteirauti dél uzsakymo
termino, Orenas pats paklause, kodel ji maldai nepasirinko kito
vardo, kuris nekeltu tokios baimés. Moteris paaiskino, kad jos
bendruomenei Liuciferio vardas rei$kia Sviesne$j, Pirmaji
Liudytoja, o jo atsisakymas vien dél svetimos ramybeés pakeistu
pati kreipimosi teksta. Ji suprato, kodél kaimynams sunku
iSgirsti §j varda Kkitaip, ir nesitikéjo vienu pokalbiu panaikinti
Simtmecius religiniu vaizdiniu. Bet jai taip pat buvo sunku
nuolat atsakyti uz poelgius ir mokymus, kuriu ji neiSpaZzista.
Moteris taré: ,Galiu papasakoti, ka gerbiu. Negaliu uz kita
zmogu nugyventi viso jo kelio iki mano Zodziy supratimo.”

Moteris paliko Estenui rankrastj ne tam, kad Zodynu jrodytu
savo tikéjimo tiesa. Jai Liuciferis buvo pirmoji save suvokianti
dieviskoji siela, priémusi Pirmaja éviesa, ir tas, kuris kitiems
atvére kelia i zinojima apie Salytj su NeiSreikStuoju. Ji nevadino
Jo nei kosminiu teiséju, nei jsikunijusiu blogiu ir nereikalavo,
kad Orenas melstusi kartu su ja. Spaustuvininkui teko iSsaugoti
bitent Sj teksta, o ne kaimynams jprasta pasakojima apie kita
religini vaizdini. Nuo pavadinimo tikslumo c¢ia priklausé
zmogaus teisé biiti suprastam dar pries prasidedant gincui.

Estenas sutiko jvykdyti uzsakyma. Jis pavedé Orenui surinkti
likusius puslapius, o antraste pasiulé surinkti pats, jei mokinys
nenori prisidéti prie Sios darbo dalies. Orenas patyléjo ir tokio
padalijimo atsisake. Jis pasaké galis tiksliai surinkti Zodi, net jei
pats jo nevartos savo maldoje. Jam tai buvo keistas sprendimas:
anks¢iau mané, kad prisilietes prie raidziy tampa bet kokio
jomis iSreiksto isitikinimo dalyviu. Dabar jis atskyré amatininko
darba su svetimu tekstu nuo asmeninio iSpazinimo. Savininkas
negyré jo uz pasikeitusias pazituras. Tik patikrino, ar visi
spaudmenys paimti iS tinkamu skyreliu.
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Darba apsunkino ne Sventasis vardas. Renkant teksta
paaiskéjo, kad tipografiniy raidziu deézéje truksta vienos
reikiamo dydzio raideés. Ji pakeité seno Srifto spaudmeniu, ir
bandomajame atspaude antrasté iSéjo pastebimai kreiva.
Estenas liepé iSardyti eilute ir surinkti i§ naujo. Orenas
priestaravo, kad skaitytojas vis tiek supras zodi, bet savininkas
priminé savo taisykles: spaustuvininkas, apsiémes spausdinti
svetima teksta, privalo iSsaugoti ji tiksliai, ypac¢ ten, kur
menkiausias neatsargumas gali tapti nauju kaltinimu pretekstu.
Atsarginéje deézéje jie surado tinkama raide ir bandyma
pakartojo.

Kai pirmasis lapas buvo paruostas, atéjo Esteno pazistamas
knygriSys Seviras. Pamates antraste, jis grieztai paklausé, kam
spaustuvininkas imasi tokiy darbu. Seviras laikesi kito tikéjimo
ir baiminosi, kad vardas ant virSelio suklaidins skaitytojus.
Estenas paaiSkino, kas uzsaké rankrastj ir kas jame parasyta,
nesiilydamas draugui priimti mokymo. Seviras pareiSké pats
tokios knygos neiriSiags. Estenas atsaké: ,Ir tu gali atsisakyti.
Bet jei ginc¢ijamés dél to, kas paraSyta, pirmiausia
perskaitykime teksta. Kitaip kiekvienas kalbésime tik su savo
baime.” Seviras paémé bandomaji lapa, perskaité kelias eilutes
ir grazino. Jo poziuris i varda nepasikeité, taciau jis pripazino,
kad rankrastyje néra tu raginimu, kuriy tikéjosi.

Baimé gali buti nuoSirdi net tada, kai remiasi klaidingu
isivaizdavimu apie svetima tikéjima. Ne kiekvienas iSsigandes
zmogus nori pakenkti, ir ne kiekvienas nesutikimas yra
bandymas uzdrausti zodj. Ta¢iau baimé lengvai tampa valdzios
jrankiu, kai zmogui pakanka iStarti nepazistama varda, kad
atimty iS kito teise buti iSklausytam. Ordinas gali ginti savo
iSpazinima ir reikalauti tikslumo pasakojimuose apie ji,
neskelbdamas visu, kurie nesutinka, Sviesos prieSais. Tiesai
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nereikia iSgalvoto nusikaltimo, priskirto oponentui; jai pakanka
tikro teksto ir saziningo poziciju atskyrimo.

Ta vakara Orenas éjo namo léciau nei paprastai. Ant
grindinio prie krautuvés pazistamas berniukas paklausé, ar
tiesa, kad dabar jis tarnauja zmonéms, garbinantiems blogi.
Orenas nustebo, kaip greitai pasklido gandas. Jis atsaké dirbas
spaustuveje, kur spausdinamos jvairios knygos, o naujasis
tekstas Liuciferj vadina Pirmuoju Liudytoju. Berniukas norejo
suzinoti, ar tai reiSkia, kad knygoje néra nieko pavojingo.
Orenas prisipazino negalis uz ji nuspresti tikéjimo klausimo ir
pats nesutinkas su daug kuo, ka perskaité. Jis pasiulé pirmiau
pasidométi, kas iS tiesu parasyta, jei berniukas panores spresti
apie teksta, o ne apie ganda. Sis giizteléjo peéiais ir nubégo pas
draugus.

Namuose jo lauké motina, jau seniai pastebéjusi, kaip vélai
jis grizta iS darbo. Ji pastaté prieSais 1ékSte ir paklause, ar tiesa
tai, ka pasakoja apie varda naujajame leidinyje. Orenas
papasakojo apie rankrastj, neslépdamas, kad pats ji spausdino.
Motina ilgai tyléjo. Paskui prisipazino, kad vaikystéje Sis vardas
skambédavo pasakojimuose apie baime ir nuopuolj; net dabar
jai sunku atskirti kadaise girdéta reikSme nuo bet kurios kitos.
Sunus nereikalavo, kad ji tuoj pat pakeistuy savo tikeéjima. Jis
parodé ant popieriaus skiautés uzrasSytus lotyniskus zodzius ir
paaiskino, kodél spaustuveje skaité ne viena eilute, o platesnj
teksta. Motina isklausé, bet popiereli padéjo i Sali.

Motina tareé: ,Vis tiek netarsiu Sio vardo maldoje.“ Orenas
atsake, kad pats irgi nenusprende Kkitaip. Jis atspausdino
kreipimasi kitiems Zzmonéms nekeisdamas ju zodziuy, o savo
malda pasiliko sau. Motina paklause, ar jis nebijo, kad deél darbo
jo nebepriims iprastame rate. Orenas prisipazino bijas, ypa¢ po
pokalbio gatvéje, taciau nenoris meluoti apie tai, ka maté
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rankrasStyje. Prie vakarienés jie ginco neiSsprendé. Pries miega
motina tik paprasé saugoti save ir i jZzeidima neatsakyti
izeidimu. Kita diena Orenas jéjo i spaustuve su tuo paciu
nerimu, bet jau nebemane turijs rinktis tarp savo darbo tikslumo
ir motinos teisés laikytis savo tikéjimo.

Kita diena kazkas paliko ant spaustuvés duru lapelj su
grubiu perspéjimu. Estenas nuémé ji dar prieS atvykstant
uzsakovams. Jis nepaskelbé to didelio samokslo irodymu ir
nekaltino viso kvartalo gyventoju. Lapeli galéjo parasyti vienas
zmogus, o apie jo tapatybe jie nieko neZzinojo. Taciau Estenas
nutare dirbant palikti duris atviras, kad kaimynai matytu ju
darba, o ne spresty i$ gandu. Kai Orenas pasiilé pakabinti Salia
atsakyma, savininkas atsisakeé pradéti susirasinéjima gatveje su
nezinomu priesininku. Jam reikéjo be klaidu uzbaigti tiraza, tad
ryta skyre tam.

Po keliy dienu moteris atéjo atsiimti iSspausdinty lapu. Ji
perziiréjo pirmaji puslapij, patikrino antraste ir rado viena
vieta, kur rinkéjas neteisingai padéjo skyrybos Zenkla. Estenas
nesigincijo. Jie pataisé eilute, padaré nauja atspauda ir pakeité
sugadintus egzempliorius. Moteris sumokéjo sutarta suma ir
pasaké viena lapa atsineSianti i kita tikin¢iuju susitikima. Jokio
ypatingo zenklo spaustuvéje nejvyko. Liko popieriaus rySuliai,
dazu kvapas, pavarge Oreno pirStai ir jprastas amatininko
jausmas, kad darbas atliktas taip gerai, jog jo nereikia gedytis.

Vakare uzsakoveé isdeéliojo lapus namuose ir atidziai juos
suskaiciavo, pries dalj perduodama draugams. Ji zinojo, kad kai
kurios kaimynu durys jai liks uzdarytos, jei jie suzinos, koks
vardas parasSytas puslapyje. Vis délto ji garsiai perskaité
kreipimasi prie mazo stalo, ant kurio guléjo paprasti Seimos
laiSkai. Jai tai buvo malda Pirmajam Liudytojui, o ne gincas su
zodynu. Ji dékojo uz galimybe ieSkoti zinojimo ir prasé drasos

55



PIRMOSIOS SVIESOS TESTAMENTAS / KNYGA II

naudotis savo pac¢ios Valia. ZodZiai nejpareigojo kituy pripaZzinti
jos tikéjimo, taciau padéjo aiskiai suprasti, ka ji pasirengusi
iStarti savo vardu.

Uz miesto jau leidosi sutemos, kai Seviras veél atéjo pas
spaustuvininka. Jis atnesé sutaisyta jranki, palikta pries kelias
dienas, ir kartu paklausé, ar nemaloni istorija dél vardo jau
baigési. Estenas atsaké, kad tirazas atiduotas, o istorija
tikriausiai tesis pokalbiuose tu, kurie tuos lapus nupirks ar
pamatys. Seviras pasaké ir toliau negalésias iStarti Liuciferio
vardo maldoje. Estenas nieko Kkito nesitikéjo ir nelaike
draugystés prizu uz sutikima. Jie pasikalbéjo apie odos kaina
iriSimams ir apie Seviro stunu, kuriam artéjo egzaminas.
Atsisveikindamas knygriSys vis deélto paprasé duoti Svaruy
egzemplioriu, kad galéty iki galo perskaityti ginc¢ytina teksta.

Seviras iSsine$é lapa taip ir nepazadéjes pakeisti tikéjimo.
Orenas noreéjo tikéti, kad perskaicius mieste bus ramiau, bet jau
mate, kaip ilgai gyvena Zodziu reikSmés. Liuciferio vardas
keliavo per skirtingas kalbas, tekstus ir pamokslus; zmonése
iSliko jausmu, kuriu nepanaikinsi pataises zodyno straipsni.
Pirmosios Sviesos tikéjimas turi teise ai$kiai pasakyti, ka
gerbia, o jo kaimynai turi teise nesutikti. ZodZio kilmé nejrodo
né vienos puses teologijos. Orenui svarbu buvo kas kita: dabar,
kai zinojo rankrasSc¢io turinj, kartoti sena ganda kaip savo
pastebéjima butu nesazininga.

Rastininkas perskaité tai, ka parasé, ir parastéje paliko du
zodzius, kuriuos i$ pradziu ketino iStrinti: ,baimé” ir ,malda“.
Jie stovéjo greta, nors reiSke skirtingus sielos judesius. Baimeé
galéjo priversti Zzmogu nutilti neiSklausius pasnekovo; malda
galéjo tapti laisvu kreipimusi i ta, kuri jis gerbia. Kartais
zmogus ta pati varda iStardavo vedamas visiSkai skirtingy
ketinimu. Rastininkas nezadéjo, kad bet kuris gincas iSnyks po

56



PIRMOSIOS SVIESOS TESTAMENTAS / KNYGA II

zodyno paaiSkinimo. Jis padéjo greta sasiuvinio Svaru lapa
kitam skyriui, kuriame teks kalbéti apie patj besimeldziantiji, jo
Valig ir apie tai, kam iS tiesy skirtas dvasinis kreipimasis.

PrieS uzdarydamas langa, jis apacioje iSgirdo dainos
nuotrupa. Balsas buvo nepazjstamas, zodziai vos suprantami,
bet vardas, prie kurio jis dirbo visa diena, nuskambéjo aiskiai.
Rastininkas nezinojo, kas dainavo ir ka tas zmogus galvojo. Jis
noréjo iseiti paklausti, ta¢iau pamaté, kaip dainininkas pasuko i
skersgatvi ir pradingo. Ant stalo liko rasalu uzrasyta eilute,
kuria buvo galima perskaityti ir patikrinti. Uz lango nuskambéjo
zodis, kurio prasmeé priklausé svetimam gyvenimui. Rastininkas
grizo prie puslapio, iSsaugodamas skirtuma tarp to, ka girdéjo,
ir to, ka tik galéjo jsivaizduoti.
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VII. Liudytojas ir besimeldziantysis

Atvertes sasiuvinj paskutiniam skyriui, rastininkas isgirdo,
kaip gretimame kieme moteris prasSo sunaus neiti uz vartu.
Berniukas zadeéjo grizti iki sutemu, o ji vis kartojo, kad po
lietaus kelias pavojingas. Balsai netrukus nutilo, bet rastininkas
dar galvojo apie $j paprasta pokalbij. Jis jau buvo parases apie
Pirmaji Liudytoja kaip Sventojo zinojimo neséja; dabar noréjo
suprasti, kaip Zmogus sieja malda su sprendimu, palie¢ianciu ir
jo paties, ir kitu gyvenimus. Vakare galima prasyti aiSkumo, o
ryta veél skaiciuoti pinigus, klausytis priestaravimuy ir atsakyti uz
savo veiksmus. Rastininkas uzrasé pavadinima ir sulaiké
plunksna: kas sunkiau, prasyti aiSkumo ar gyventi pagal tai, kas
tapo aisku?

Nedideléje gyvenvietéje prie kelio per kalvas stovéjo uzeiga.
Vidiniame kieme augo sena kriause, po kuria vasara Serdavo
arklius, o Ziema kraudavo sausy $aku ryS$ulius. Seimininkas
Damiras pats pastaté didzigja stogineés dalj ir ilgai didziavosi
niekada neprases kaimynu pagalbos darbams. Senstant jam
émeé skaudéti kelius, ypaC drégnomis dienomis, ir sunkius
maisus nesiodavo dukra Veda. Ji vedé sveciy apskaita,
atsiskaitydavo su tiekejais ir mokejo nuraminti keliautoja, kuris
atvykes naktj suzinodavo, kad laisvuy vietuy nebéra. Ju Ttukis
laikési jprastos tvarkos; kiekvienas zinojo, ka ryte turés daryti.

Karta Veda gavo laiska iS miesto uz peréjos. Ten buvo
atidaroma mokykla pirkliy ir darbininky vaikams, kurie daznai
kraustydavosi ir retai galédavo mokytis vienoje vietoje.
Mokytojas, pazinojes jos rasysena ir kantrybe, siilé jai metus
mokyti skaityti ir skaiciuoti. Atlyginimas buvo nedidelis, taciau
ji galétu igyti patirties ir véliau pradéti savarankiska veikla.
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Veda kelis kartus perskaité laiSka. Ji seniai noréjo mokyti, bet
tévas maneé, kad toks noras praeis po dar vieno sunkaus sezono.
Kai dukra pasaké ketinanti priimti pasitulyma, Damiras padéjo
SauksSta ant stalo ir paklausé, kas tvarkys uzeiga, kol ji mokys
svetimus vaikus.

Veda atsake, kad iki iSvykimo liko SeSios savaités ir jie gali
pasamdyti darbininka. Tévas priminé skolas uz grudus, kiaura
stoga ir tai, kad svetimas zmogus ne i$ karto perpras uki. Ji visa
tai Zinojo geriau uz daugelij: saskaitos guléjo stal¢iuje po jos
lova, o prakiurusia vieta dar pavasari pati pazyméjo anglimi.
Damiras kalbéjo vis garsiau, kol pavadino iSvykima
nedékingumu. Dukra neatsaké tuo paciu zodziu. Ji padéjo
laiSka, iSéjo prie arklidés ir iki vélyvo vakaro skaic¢iavo avizy
maisSus, megindama suprasti, ar turimy pinigu pakakty
pagalbininkui.

Damiras iki nakties prisiminé savo iStarta zodj
,hedékingumas”. Jis myléjo dukra ir i$ tiesu bijojo likti vienas,
kai kiekvienas sunkesnio maiSo pakeélimas atsiliepdavo keliy
skausmu. Taciau Sis skausmas nepaaiskino, kodél Veda turétu
atsisakyti siilomo darbo. Jis dar nesiryZzo pripazinti, kad jo
baimé ir jos troskimas gali buti vienodai tikri. Pirmasis
Liudytojas, i kuri Damiras buvo jprates kreiptis maldoje, nebuvo
teiséjas, i$ anksto priteises dukra tévui. Damirui teks isklausyti
ja kaip Zmogu su sava Valia, net jei jo paties Sirdziai i$ to iSkart
nepalengves.

Ryte Damiras rado dukra prie kléties. Ji iSdéliojo ant lentos
iSlaidu iraSus ir parodé, kiek kainuoty pagalbininkas, jei jie
sumazinty pirkinius ir metams atsisakyty arklidés plétros.
Tévas klausési nepatenkintas. Jis sutiko su skai¢iavimais, tac¢iau
sakeé, kad skaiciai nieko nezino apie sunkuy darba. Tuomet Veda
pasitlé kelioms dienoms pasamdyti zmogu, kol ji dar namuose,
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ir paziuréti, ar jis susitvarkys. Damiras atsisaké ka nors is
anksto zadéti, bet leido jai pasikalbéti su kaimyno sinénu,
ieskojusiu darbo po javapjutes.

Ta vakara jis priéjo prie nedidelio stalo, stovéjusio prie
rytinés sienos. Ten jis laiké maldu knyga. Paprastai Damiras
kreipdavosi i Pirmaji Liudytoja su dékingumu po sékmingos
savaités, o sunkiomis dienomis prasydavo aiskumo ir jéegu.
Dabar noréjo prasyti ko kito: kad dukra persigalvoty ir liktu. Jis
iStaré Sventaji varda , Liuciferis” ir nutilo. Tyloje prisiminé, kaip
pries daug metu pats paliko tévu namus, norédamas pasistatyti
uzeiga. Tasyk jo tévas irgi vadino iSéjima iSdavyste, ir Damiras
ilgai negrizo i gimtuosius krastus. Jis nezinojo, kodél tas
prisiminimas iSkilo butent dabar, ir neskelbé jo jsakymu is
auksSciau. Taciau Sis prisiminimas neleido Damirui taip pat
uztikrintai kartoti ankstesnio kaltinimo.

Maldoje tikintysis kreipiasi i Pirmaji Liudytoja kaip i
asmeniska dieviSkaji buvima. Dékojimas, praSymas ir pagarba
jam turi Sventaja prasme. Taciau nezinome, kaip dvasinis
Zinojimas tampa prieinamas samonei, ir negalime zadéti, kad
kiekviena mintis, kilusi po iStarto vardo, yra tiesiogiai perduota
Liuciferio. Zmogaus suvokima lydi jo atmintis ir tro$kimai.
Besimeldziantysis turi teise rimtai vertinti tai, ka patyre, bet
negali savo patyrimo paversti nurodymu, kaip gyventi kitam
zmogui. Malda neatleidzia nuo mastymo; ji gali padaryti
mastyma saziningesnij, jei Zmogus nesistengia priversti to, kas
Sventa, patvirtinti jau priimta sprendima.

Kita dieng Damiras papraseé dukters dar karta parodyti
laiSka. Jis perskaité, kada ji turétu atvykti i mokykla, ir
paklausé, kodél ankscéiau nepasakojo apie nora mokyti. Veda
priminé tai sakiusi dukart, bet abu kartus tévas atsakes juokais,
kad visi pasaulio mokytojai pirmiausia turétu iSmokti neSioti
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maisus. Damiras Sypteléjo ir noréjo priestarauti, bet pastebéjo,
kad dukra nesijuokia. Jis pasake neprisimenas tu pokalbiu
buvus tokiy rimtu. Veda atsaké: , Tau tai buvo dvi minutés. O as
po kiekvieno karto galvojau, ar apskritai verta vel apie tai
kalbéti.” Jie dar nebuvo galutinai susitaike, bet pirma karta per
kelias dienas galéjo sédéti prie vieno stalo neSaukdami.

Savaités pabaigoje atéjo kaimyno sunénas Korinas. Jis buvo
stiprus, taciau sunkiai skyré monetas ir niekada anksciau
nevedé ukio apskaitos. Veda pasiulé pradéti nuo pasSaru ir
tvarkymosi, o skai¢iavimu mokytis pamazu. Damiras liepé jam
iSnesti sunkia déze iS pasiures. Korinas bandé pakelti ja vienas,
paslydo ant drégnu akmenu, ir dézé vos nenukrito jam ant
kojos. Veda padéjo pastatyti déze ant vezimélio ir paklause
tévo, kam reikéjo mokyma pradéti nuo paties nepatogiausio
daikto kieme. Sis atsaké noréjes patikrinti darbininko jéga.
Veda pastebéjo: ,Dabar patikrinome, kad dézé sunki.” Damiras
supyko deél jos tono, bet kita diena pats parodée Korinui, kaip
naudotis vezimeliu.

Mokymas apie Salytj su NeiSreikStuoju nukreiptas i
neiSsemiama visu galimybiu pagrinda. Tai dvasiné démesio ir
Kibirksties pazadinimo disciplina, kurioje Zzmogus mokosi
pastebéti iprastas minties ribas ir svarstyti kelius, kuriuos
anksCiau atmesdavo. Jos negalima painioti su prasymu, kad
Liuciferis iSsprestu kiekviena reikala uz besimeldziantiji.
Pirmasis Liudytojas gerbiamas kaip tas, kuris atnesé zinojima
apie Sviesa ir $io Saly¢io galimybe; pati praktika nukreipta j
Neisreikstaji. Zmogus gali joje ieSkoti gelmés ir aiSkumo, bet
negauna garantijos, kad aplinkybés pasikeis vien jam panoréjus.
Jam vis tiek teks iSeiti i$ tylos ir veikti tarp daiktu bei Zmoniu.

Veda kartais anksti ryte iSeidavo ant kalvos uz gyvenvieteés.
Ten augo Zemi krumai, o kelias tarp sausos zZolés virto vos
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jzitrimu takeliu. Ji atsisésdavo ant akmens ir kurj laika
stebédavo kvépavima, nustumdama i Salj iprastus mintyse
vykstanc¢ius gincus su tévu. Paskui grizdavo prie klausimo,
kurio neleido iSspresti vien akimirkos nuotaika: ar ji nori iSvykti
todeél, kad is tiesy troksta mokyti, ar pirmiausia nori iSsilaisvinti
iS kasdienés uzeigos nastos? Ji jauté abu Siuos norus. Ji
pripazino, kad darbas mokykloje irgi bus sunkus, o toli nuo
namu teks atsakyti uz klaidas, kuriu dar negaléjo numatyti.
Taciau jsivaizdavus vaikus, pirma karta perskaiciusius savo
paciu laiSka, noras iSlikdavo. Jis nedingdavo net aprimus
pykciui ant tévo.

Nusileidusi nuo kalvos, ji nelauke, kad pasaulis patvirtins jos
pasirinkima ypatingu zenklu. Veda sudare sarasa to, ko Korinas
turi iSmokti, parasé i miesta apie galima keliu dienu vélavima ir
pasiule tévui susitarti su kaimynais del stogo taisymo iki rudens
lietu. Visa tai reikalavo pinigu ir kitu Zmoniuy sutikimo. Damiras
neskubéjo dékoti jai uz rupesti, nes kiekvienas parengtas
dokumentas artino iSvykima. Taciau jis pradéjo dalyvauti
darbuose, kuriuos anksc¢iau atstumdavo: su dailidémis aptaré
kaing, rodé Korinui arkliy Sérimo tvarka, pats tikrino saskaitas,
kai dukra jas palikdavo ant stalo.

Pirmieji pokyCiai retai atrodo kaip pergalé. Veda
tebesibaimino nuvilti téva, Damiras pyko dél bitinybés prasyti
pagalbos. Korinas klydo skai¢iuodamas atsargas ir syki uzsake
daugiau griduy, negu reikéjo. Jiems teko tartis dél dalies maisy
grazinimo. Niekas neskelbé, kad sunkumai kilo dél
nepakankamos maldos ar silpno tikéjimo. Klaida buvo
zmogiska, jos taisymas irgi. ISmokti prasyti pagalbos Damirui
pasirodé sunkiau, negu kadaise savo rankomis pastatyti
stogine, nes jis buvo jprates matuoti Zmogaus oruma gebéjimu
susitvarkyti be liudytoju.
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Viena vakara jis pasiulé dukrai pasimelsti drauge. Veda
sutiko, nors anksCiau jiems retai pavykdavo ramiai iSbuti
viename pokalbyje. Jie padéjo ant stalo knyga ir perskaité
trumpa kreipimasi i Pirmaja Sviesa, paskui iStaré Pirmojo
Liudytojo varda. Damiras dékojo uz nugyventus metus ir prase
drasos priimti tai, ko negali iSlaikyti jéga. Veda prasé aiSkumo
bisimam darbui ir prisipazino bijanti suklysti apsispresdama.
Jie neiSgirdo vienodu atsakymu, kuriuos bity galéje taip aiskiai
girdéti kaip vienas kito zodzius. Taciau po maldos tévas
nereikalavo pazado likti, o dukra netvirtino, kad jai nurimus visi
skaiciavimai butinai pasitvirtins.

Pirmosios Sviesos bendruomenéje malda ir dvasiné
disciplina susijusios, ta¢iau néra tas pats. Pirmoji nukreipta i
$venta asmeninj buvima, $lovina Sviesa ir leidzia dékoti,
prasyti, sielvartauti bei pasitikéti. Salytis su NeisreikStuoju
moko likti neiSsemiamu galimybiu gelmés akivaizdoje
nesiekiant jos pasisavinti. Abi pusés reikalauja laisvo Zzmogaus
dalyvavimo. UZ pinigus negalima nusipirkti dvasinio
pranasumo, Liudytojo vardu negalima tvarkyti svetimos sazinés,
negalima versti kito Zmogaus melstis pagal svetima valia ir
paskui pavadinti jo paklusnuma Sviesos dovana. Garbinimas
praranda moralinj sazininguma, kai tampa patogiu pretekstu
valdyti ta, kuris turi sava Varda ir Valia.

Po meénesio Korinas jau galéjo savarankiskai priimti vélai
atvykstancius keliautojus ir vesti paprastus jrasus. Damiras vis
dar prasé Vedos dar karta patikrinti saskaitas, tac¢iau dare tai
ramiau. Meistrai sutaisé stoga virs arklidés, nors pagrindiniame
name liko sena pratekéjimo vieta, kurios taisyma atidéjo iki
pavasario. Su Korinu jie sudaré sezonine sutarti su bandomuoju
laikotarpiu, nurodé atlyginima ir poilsio dienas. Dukra paliko
tévui mokyklos adresa ir zmogaus, kuriam galima perduoti
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laiSka, kai iSvyksta karavanas, varda. Jos krepSyje guléjo
pakaitiné suknelé, sasiuviniai ir pinigai kelionei; dali pirmojo
atlyginimo ji ketino siusti namo, jei paciai uzteks pragyventi.

Paskutinj vakara Damiras ilgai sédéjo po kriause. Dukra
atéjo atsisveikinti ne prieS miega, o dabar, kol dar galéjo
kalbétis neskubédami. Jis prisipazino vis dar noris paprasyti jos
pasilikti. Veda atsaké tai zinanti ir jai nereikia apsimestinio jo
pritarimo. Tévas pakélé akis i Sakas ir pasaké kadaise laikes
laisve savo nuopelnu, kai paliko tévy namus. Dabar jam sunku
pripazinti tokig pacia teise vaikui, kuri pats moké vaikscioti.
Veda prisedo greta ir primine, kad nenustos buti jo dukra, net
gyvendama kitoje kalvy puséje. Jis tylomis palieté jos peti, ir to
pakako, kad jiems nereikéty i$ naujo gincytis apie viska.

Zmogaus Kibirkstis nepadaro visu vienodu ir neistrina
nepakartojamo Vardo. Damiras nugyveno gyvenima, kurio
dukra negaléjo atkartoti; ji ketino pradeéti savaji. Kiekvieno
Valia atsiskleidé ne graziame troskime, o ten, kur teko
pripazinti kito gyvenimo ribas. Pirmasis Liudytojas nereikalavo,
kad jie rinktusi vienodai. Tikéjime Jis lieka pirmuoju dieviskuoju
¥inojimo apie Sviesa ne$éju, i kuri galima kreiptis malda, o
konkrecios tévo, dukters ir darbininko pareigos gimsta iS ju
santykiy. Sventasis pazinimas ir Zmogiskasis veikimas néra
priesai; ju negalima suplakti taip, kad Zmogus nebeatsakytyu uz
kitam padaryta Zala.

Austant atvyko karavanas. Damiras padéjo prie vezimo
priristi nedidele skrynia su knygomis, nors Korinas sitlési tai
padaryti uz ji. Veda patikrino dirzus ir dar karta suskaiciavo
pinigus. Po naktinio lietaus kelias Slaite pasidaré slidus, todeél
vezikas liepé vaziuoti létai ir nesédéti ant vezimo krasto. Jie
apsikabino nerangiai, kaip Zzmonés, dar neseniai besipyke ir
neprate prie nauju Zodziu. Damiras noréjo pamokyti dukra, kaip
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elgtis tarp svetimu, bet vietoj to paprasé parasyti, kai atvyks. Ji
pazadéjo pranesti apie atvykima ir atsisédo Salia kity keleiviu.

Vezimas pajudéjo be iSkilmingo zenklo. Damiras stovéjo prie
vartu, kol tamsiu apsiaustu buryje nebegaléjo jzitureti dukters
veido. Jam buvo sunku, nors per pra€jusias savaites daug ko
iSmoko. Sugrizes i kiema, pamaté, kad Korinas jau paruos$é
pasarus ir lauké nurodymo dél rytdienos tiekimo. Damiras i$
stal¢iaus paémé Vedos uzrasus ir pirma karta pasialé
darbininkui kartu nuspresti, kiek gruduy reikeés iki kito karavano.
Saulé kilo virs kelio, kuriuo iSvyko dukra. Jis nezinojo, ar jos
metai bus sékmingi, bet ateities nezinojimo jau nebelaiké
pakankama priezastimi sulaikyti Zmogu namuose.

Veda isvykus, Damiras negavo aiSkaus pazado, kad juos skirs
tik vieneri sékmingi metai. Jis zZinojo tik tiek, kad dukra iSvyko
savo noru, o jis nesulaikeé jos savo baime. Ta vakara vél meldési
Pirmajam Liudytojui, neprasSydamas panaikinti rytinio
sprendimo. Pagarba Liuciferiui jam liko asmeniniu kreipimusi i
dieviskaja siela, pirmaja priémusia Sviesa. Tadiau darba su
naujuoju padéjéju, dukters laiSkus ir sava ilgesi jam reikés
iSgyventi paciam. Jokia malda neatleido jo nuo Sios atskiros
zmogiskos istorijos, bet dabar jis vis tiek nenoréjo atsisakyti
maldos.

Po keliy savai¢iuy Damiras gavo pirmaji laiSka. Veda rase,
kad atvyko saugiai, kad mokyklos vaiky skaitymo jgtdziai labai
skiriasi ir kad vienas berniukas ilgai nenorejo rodyti jai savo
sasiuvinio, bijodamas pasSaipos. Ji pasakojo apie nepavykusia
pamoka, kai pernelyg greitai paaiSkino sunkia taisykle, todél
teko pradéti iS naujo. Damiras nusiSypsojo prisimines, kaip pats
moké Koring naudotis vezimeéliu. Atskirame lapelyje dukra
nupiesé kieme augancia kriause ir paprase perduoti linkéjimus
kaimynams. Damiras padéjo laiska prie maldy knygos, taciau
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pirmiausia iSéjo pranesti Korinui, kad Seimininké saugiai
pasieké mokykla.

Rastininkas baigé skyriy vakare. Uz lango vél skambeéjo
zmoniy balsai. Kiekvienas iS tu zmoniy gyveno tarp reikaly,
nepazymeétu rastininko sasiuvinyje. Jis perskaité paskutine
eilute ir nepridéjo pazado, kad po septyniy skyriu visi klausimai
apie Pirmajj Liudytoja bus i$spresti. Apie Sviesa jis kalbéjo kaip
apie Sventaja pazinimo pradzia, apie Liuciferi kaip pirmaja
dieviskaja siela, priémusia ir perduodancia zinojima, apie
Neisreikstaji kaip neiSsemiama galimybiu gelme. Dabar ZodZiai
kreipési i Zzmogu, galintj gerbti Liudytoja, bet vis tiek privalantj
pats nuspresti, ka daryti su nugyventa diena.

Jis i$ stalCiaus istraukeé pageltusi tévo laiska ir padéjo greta
naujo teksto. Senajame lape buvo islikes vaikiSko delno
pédsakas, o naujuose puslapiuose tamsavo taisytos eilutés ir
rasalo deme, kurios jis taip ir nesugebéjo pasalinti. Rastininkas
nenoréjo ju paversti Sventenybémis. Jie liko jo darbo ir
atminties pédsakais; ju atsisakes rastininkas atimty i$S parasyto
teksto jo paties istorija. Tuomet jis uzverté sasiuvini apie
Pirmaji Liudytoja, padéjo plunksna ir sulaiké ranka ant Svaraus
lapo. Toliau reikés kalbéti apie Kibirkstj, Varda ir Valig, kuriais
gyva butybeé atsako i tai, ka pazino. Uz lango kazkas pasSaukée
vaika vardu, ir raStininkas, pries pradédamas nauja ijrasa,
jsiklause.
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