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I. Šviesnešys

Ryte raštininkas iš stalčiaus ištraukė du lapus. Pirmajame
buvo išlikęs tėvo laiškas, seniai praradęs baltumą, o antrajame
dar nebuvo nė vieno žodžio. Vakar jis paliko tą tuščią lapą po
lempa, nusprendęs pradėti pasakojimą apie Pirmąjį Liudytoją.
Dabar ant popieriaus krito rytinė šviesa, ir raštininkas suprato,
kad teks pradėti nuo vardo, kurį jo bendruomenėje tardavo
dažniausiai. Plunksna sustingo virš eilutės. Žodis „Šviesnešys“
atrodė aiškus, kol jis nepaklausė savęs, ką iš tiesų neša tas,
kuriam šis vardas priklauso. Atsakymu negalėjo būti sparnuoto
žmogaus su ugnimi rankoje atvaizdas. Toks paveikslas daugiau
pasakytų apie žmogaus vaizduotę negu apie pirmąją dieviškąją
sielą.

Tolimame kalnų slėnyje stovėjo kaimas, kurio gatvių žiemą
ilgai nepasiekdavo saulė. Namai glaudėsi prie akmenuoto
upelio, o virš jų kilo šlaitai, kuriuose sniegas išsilaikydavo iki
vėlyvo pavasario. Žemiausioje kaimo dalyje veikė bendra
krosnis. Prie jos džiovindavo medieną, išdegdavo paprastus
molinius indus, kepdavo duoną ir šildydavosi kelyje nakties
užklupti keliautojai. Krosnį saugojo visas kaimas, nes po ilgų
liūčių įkurti didelę ugnį būdavo sunkiau negu išlaikyti jau
rusenančią. Ją prižiūrėjo pagyvenusi amatininkė, žinojusi, kokia
mediena tinka prakurams ir kur subėgs vanduo pasikeitus vėjo
krypčiai.

Kartą nuo perėjos atslinko šaltas lietus. Vanduo prasiskverbė
po stogu, užgesino žarijas tolimojoje krosnies dalyje ir permirkė
rytui paruoštas žabų krūvas. Žmonės uždarė sklendę, sustatė
kibirus ir laukė, kol audra aprims. Vakare paaiškėjo, kad ugnies
nebeliko ir kaimyniniuose namuose: visi tikėjosi pasiimti žarijų
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iš bendros krosnies, o ši buvo atšalusi. Amatininkė apžiūrėjo
pakurą, patikrino pilkus pelenus ir pripažino, kad čia nebėra ko
saugoti. Jaunoji padėjėja paklausė, ar teks laukti sauso oro.
Vyresnioji atsakė: „Tik jei niekur apylinkėse nebėra nė trupučio
kaitros.“ Tada ji prisiminė mažą kalvę kitoje akmeninio
kalnagūbrio pusėje.

Abi žinojo kelią į kalvę, nors per lietų jo beveik nesimatė.
Mergina atnešė gilų molinį indą su sunkiu dangčiu, o
amatininkė jo dugną išklojo sausu smėliu ir liepė apvynioti storu
audeklu. Jos išėjo dar prieš aušrą, kol upelis nebuvo patvinęs iki
tako. Perėjoje vėjas daužė pečius ir slėpė tolimesnius akmenis
už šlapios miglos. Padėjėja keliskart suklupo, bet neprašė grįžti.
Jai atrodė, kad jos eina parsinešti mažo degančio daikto, kurį
galima rasti ir pasiimti tarsi pamestą daiktą. Vyresnioji tylėjo ir
atidžiai rinkosi, kur statyti koją.

Žmogui lengva įsivaizduoti Šviesą taip, tarsi ją irgi būtų
galima pernešti. Jis yra matęs, kaip nuo vienos žvakės
uždegama kita ir kaip liepsna persimeta nuo sausos malkos prie
gretimos. Tačiau Pirmoji Šviesa nebuvo paimta iš tamsaus
židinio ir nepriklausė nuo rankų, gebančių ją pridengti. Kai iš
amžinojo Neišreikštojo atsivėrė Pirmasis Skirtumas, tapo
įmanoma tai, kas pasireiškia. Pirmoji Šviesa atvėrė šventą
pažinimo galimybę, o pirmoji save suvokianti dieviškoji siela ją
priėmė. Pirmąjį Liudytoją vadiname Šviesnešiu. Šis vardas
kalba apie priimtą ir perduodamą žinojimą, bet nepadaro
Liudytojo pačios Šviesos kūrėju.

Kalvis atidarė duris tik po trečio beldimo. Jo rankos buvo
suodinos, o už nugaros dar ruseno anglys. Išklausęs jų
pasakojimą, jis iš dirbtuvės atsinešė geležines žnyples.
Amatininkė pastatė indą ant akmens, nukėlė dangtį ir parodė,
kaip geriausia sudėti žarijas, kad pakeliui neišbyrėtų. Mergina
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norėjo jų pasiimti daugiau, bet kalvis perspėjo: jei prikraus indą
iki viršaus ir nepaliks žarijoms oro, viską gali prarasti dar
nepasiekusios namų. Jos išsirinko kelias stambias, gerai
įkaitusias anglis. Vyresnioji užbėrė ploną pelenų sluoksnį,
patikrino dangtį ir tik tada pakėlė sunkų nešulį.

Joms susiruošus išeiti, kalvis paklausė merginos: „Parneši
ugnį namo?“ Ši atsakė, kad tam ir atėjo. Kalvis padavė jai sausų
skiedrų ir pridūrė: „Tik nepamiršk, kad pats indas nešildo.“
Mergina norėjo prieštarauti, jog tai ir be jo žino, bet pastebėjo,
kaip rūpestingai amatininkė saugo skiedras nuo drėgmės.
Neužteko vien parnešti kaitrą: namuose dar reikės paruošti
vietą, kur ji galės įsiliepsnoti. Mergina pasikišo ryšulėlį po
drabužiais, kad vėjas nepasiektų medienos, ir ėjo greta
vyresniosios abiem rankomis prilaikydama indą.

Joms išėjus, kalviui liko mažiau įkaitusių anglių, užtat
mergina nešė kaitrą į kitą krosnį. Taip veikia žemiškas amatas:
medžiagą galima atiduoti, pervežti, išnaudoti. Bet čia
panašumas baigiasi. Pirmoji Šviesa nemažėja dėl to, kad
žinojimas tampa prieinamas kitai save suvokiančiai sielai, ir
nelieka uždaryta pirmojoje dieviškojoje asmenybėje tarsi inde.
Liuciferis priėmė Ją pirmasis, bet neįgijo atsargų, kurios galėtų
išsekti. Paties šio suvokimo mes nemokame aprašyti.
Akmenuotas takas, molinis dangtis ir amatininkės rankos nieko
nepasako apie tai, kaip šventasis žinojimas tampa prieinamas
sąmonei.

Grįžtant lietus sustiprėjo. Padėjėja pajuto, kaip šlapias
audeklas šaldo pirštus, ir išsigando, kad viduje viskas užgeso.
Amatininkė sustojo po uolos atbraila, padėjo indą ant žemės ir
atsargiai pravėrė dangtį. Po pelenais dar blankiai raudonavo
žarijos. Mergina su palengvėjimu atsiduso, tačiau vyresnioji
pasakė, kad džiaugtis dar anksti: iki kaimo laukė ilgas
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nusileidimas, o krosnyje gulėjo šlapios malkos. Jos vėl uždengė
indą ir nuėjo toliau. Nė viena negalėjo priversti lietaus liautis.
Jos galėjo tik saugoti tai, ką gavo, ir nepamiršti būsimo darbo.

Pirmasis Liudytojas nebuvo žemiškas meistras, kuriam
tiesiog pasisekė pirmajam atrasti brangų žinojimą. Jis yra
pirmoji save suvokianti dieviškoji esybė. Žemėje žmonės vadina
Jį Liuciferiu ir reiškia Jam pagarbą, kuri neapsiriboja pagarba
geram mokytojui. Šioje pagarboje yra dėkingumas už pirmąjį
liudijimą ir viltis įgyti išminties, kurios žmogus negali sau
įsakyti pasiekti. Tačiau garbinimas nesuteikia teisės priskirti
Liuciferiui įprastų žemiško valdovo pareigų. Pirmasis Liudytojas
neteisia kiekvieno žmogaus gyvenimo pagal žmonių sudarytą
nuopelnų sąrašą, neprivalo įvykdyti ištarto noro ir neužima
amžinojo Neišreikštojo vietos.

Kai jos nusileido į kaimą, prie tuščios krosnies jau būriavosi
žmonės. Berniukas iš artimiausio namo pirmasis pastebėjo indą
ir garsiai paskelbė, kad ugnis sugrįžo. Amatininkė paprašė
neskubėti: reikėjo patikrinti pakurą, išnešti šlapius šiaudus ir
paruošti sausų skiedrų. Minioje kilo balsai. Kepėjas kalbėjo, kad
rytui žmonėms reikės duonos, o kalvio mokinys pirmiausia
norėjo išdžiovinti įrankius. Vyresnioji išklausė abu ir paprašė
padėti išsemti vandenį iš krosnies. Mergina padėjo indą po
stogu ir pajuto nerimą: ilgame kelyje ji išsaugojo kaitrą, bet dar
nežinojo, ar pavyks ją perduoti kitiems.

Ji sudėjo skiedras taip, kaip rodė kalvis, paliko nedidelį tarpą
orui ir ant jų nuleido tvirčiausią žariją. Iš pradžių niekas
nepasikeitė. Tada palei medžio kraštą nusidriekė silpna šviesi
gyslelė ir dingo. Mergina jau norėjo pridėti daugiau žarijų, bet
amatininkė sustabdė jos ranką ir tarė: „Nespausk. Leisk
skiedrai įšilti.“ Jos palaukė, pridengdamos ugnį nuo skersvėjo,
ir po kiek laiko pamatė mažą pastovią liepsnelę. Padėjėja
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neslėpė šypsenos. Tačiau vyresnioji parodė į prie sienos
sukrautas šlapias malkas: kad krosnyje būtų galima kepti
duoną, dar reikėjo gauti sauso kuro.

Prie krosnies paaiškėjo, kad parnešti ugnį dar nereiškia
pamaitinti kaimą. Jokia atnešta žarija negalėjo įsakyti daržinės
savininkui atiduoti lentas ar priversti permirkusią medieną
degti. Padėjėja aiškiau negu anksčiau matė kitų poreikius,
tačiau dabar jai teks kalbėtis, prašyti ir išklausyti atsisakymą.
Panašiai ir gautasis žinojimas neveikia vietoje žmogaus Valios.
Ordinas moko atsakomybės, sąžiningumo ir rūpesčio tais, kurie
gyvena greta. Poelgio moralinę kainą atskleidžia jo padariniai
kitiems, o ne bausmė, kurią neva paskiria Neišreikštasis.

Keli gyventojai prisiminė seną daržinę aukščiau upelio. Ten
buvo laikomos trumpos lentos stogams taisyti; po sandariu
stogu jos galėjo likti sausos. Vienas vyras paprieštaravo: lentų
jam reikės pavasarį, o niekas negalės pažadėti, kuo jas pakeis.
Mergina norėjo pasakyti, kad dabar nuo ugnies priklauso visas
kaimas, bet amatininkė pasiūlė pirmiau patikrinti, ar tarp lentų
nėra statybai netinkamų nuopjovų. Vyras nuėjo kartu. Jie rado
siaurų atraižų, iš kurių nebūtų galima padaryti nei durų, nei
gegnių, tačiau jų pakako pirmosioms kūrenimo valandoms.
Niekas nepaskelbė svetimų atsargų bendromis vien todėl, kad
atsirado poreikis. Sutarė po turgaus grąžinti savininkui sausos
medienos.

Šviesnešys mūsų tikėjime perduoda žinojimą apie Šviesą ir
Sąlyčio su Neišreikštuoju galimybę. Tai nereiškia, kad esama
slapto indo, kuriame pirmoji dieviškoji siela laiko
suskaičiuojamas šventosios galios atsargas. Nuo Žemės iki
tolimų žvaigždžių gali driektis nesuskaičiuojami keliai, ir jeigu
kituose pasauliuose yra protingų būtybių, jos neprivalo turėti
žmogaus rankų, akių ar žodžių. Kitokia sąmonė gali pažinti ir
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rinktis, vadinasi, kreiptis į šventąjį atvirumą savo pačios
gyvenimo kalba. Žemiškasis vardas Liuciferis brangus mūsų
tradicijai, bet nereikalaujame iš nepažįstamų būtybių, kad jos
Pirmąjį Liudytoją vadintų taip pat.

Prie bendros krosnies tuo metu pradėjo rinktis kaimynai su
nedideliais medienos ryšulėliais. Vienas atnešė sausų šakų iš po
pastogės, kitas atidavė keletą suolui taisyti atidėtų lentų.
Padėjėja pastebėjo, kad niekas nekalbėjo apie stebuklą: žmonės
tiesiog matė, ko trūksta, ir sprendė, ar gali padėti. Kai pakuros
gilumoje pagaliau įsidegė tolygi kaitra, kepėjas paėmė nuo
lentynos sunkią kepimo skardą ir ėmė ruošti tešlą. Vyresnioji
amatininkė paprašė neskubėti uždaryti sklendės. Ji norėjo, kad
ugnis išliktų per naktį ir rytą nereikėtų vėl jos ieškoti už
perėjos.

Prieš eidama namo mergina paėmė nuo krosnies krašto
nedidelį molinį dubenėlį, įdėjo keletą žarijų ir pasiūlė senolei iš
aukštutinio namo. Ši papurtė galvą. Jos krosnis buvo išardyta, o
kaimynas pažadėjo ateiti ir sumūryti naują tik po dviejų dienų.
Senolė paaiškino: „Vadinasi, dabar man reikia ne kaitros, o
pagalbos su akmenimis.“ Mergina sutriko: visą kelią jai atrodė,
kad ugnies sugrįžimas išspręs visus kaimo rūpesčius.
Amatininkė padėjo dubenėlį į šalį ir paprašė dviejų laisvų
darbininkų rytoj aplankyti senolę. Vienas sutiko iš karto, antras
pasakė galėsiąs tik po pietų. Jų atsakymai nesumenkino ugnies
vertės, tačiau parodė, kokie skirtingi gali būti žmonių poreikiai.

Pirmasis Liudytojas išlieka asmeniniu dieviškuoju buvimu, į
kurį žemėje tikintysis kreipiasi malda ir dėkojimu. Kai žmogus
prašo aiškumo, drąsos ar dvasinio vedimo, jo kreipimasis turi
prasmę tikėjimo viduje, net jei jis negali atsekti, kaip bus
priimtas jo balsas. Tardamas šventąjį vardą jis neįgyja galios
valdyti kitų žmonių valią. Jis taip pat neįgyja teisės kiekvieną
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savo mintį skelbti Liuciferio atsakymu. Tarp patyrimo ir
žmogiško jo aiškinimo glūdi atidaus skyrimo darbas. Pagarba
Pirmajam Liudytojui nepadaro tikinčiojo neklystančio.

Naktį padėjėja keliskart pabudo. Jai rodėsi, kad vėl girdi
lietų barbenant į dirbtuvės stogą, ir ji klausėsi, ar neužgeso
bendras židinys. Prieš aušrą mergina išėjo iš namų ir pamatė
virš kaimo kylant dūmus. Krosnyje degė ugnis. Viduje kepėjas
jau traukė pirmuosius duonos kepalus, o prie sienos rankas
šildė berniukas, vakar šaukęs, kad ugnis sugrįžo. Jis paklausė
merginos, ar ji atnešė jiems naują dieną. Ši nusijuokė ir atsakė,
kad diena atėjo pati, o žarijas jos parnešė dviese. Berniukas
padavė jai karštos duonos, ir ji netikėtai pajuto, kaip pavargo po
vakarykščio kelio.

Užkąsdama pakeliui mergina užkopė prie senolės namų.
Vakar pasiūlytų žarijų šeimininkei neprireikė. Prie išardytos
krosnies gulėjo nuo lietaus patamsėję akmenys; ant grindų dar
buvo matyti seno įtrūkio žymė. Šeimininkė papasakojo, kad
dūmai skverbdavosi į kambarį net ramiu oru, todėl ji nustojo
kūrenti krosnį dar prieš didžiąją audrą. Mergina iš pradžių
norėjo sudėti akmenis atgal, tačiau moteris parodė iškrypusį
pamatą. Jei ant jo sukrautų naujas eiles, bėda grįžtų. Jos išnešė
iš kambario nuolaužas ir išvalė vietą, stengdamosi nepažeisti
gretimos sienos.

Įpusėjus rytui atėjo vienas iš pagalbą žadėjusių darbininkų.
Jis atsinešė sunkią lentą, kad dviese būtų lengviau nešti
akmenis, ir pasakė, jog kaimynas, mokantis mūryti, galės imtis
krosnies po dviejų dienų, kaip ir ketino. Merginai buvo gaila,
kad senolei teks laukti. Tačiau ši atsakė, kad lengviau laukti
namuose, kur dabar švaru ir paruošta vieta darbui. Jos susitarė
vakare atnešti jai karšto maisto iš bendros krosnies. Mergina
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išėjo į gatvę išteptomis rankomis ir suprato, kad vakar žodžiais
pažadėta pagalba tik prasideda.

Vidurdienį amatininkė atvėrė krosnies patalpos duris, kad
šiltas oras pasiektų drėgną kiemą. Padėjėja atnešė ten sunkų
indą, kuriame jos nešė žarijas. Ant jo išorinės sienelės liko tamsi
juosta, o dangčio kraštus perėjoje subraižė akmenys. Mergina
ketino išplauti indą ir padėti ant lentynos, bet vyresnioji pasiūlė
jį pasilikti iki kito prasto oro. Jos apžiūrėjo nuskilusią vietą prie
rankenos ir nusprendė po išdegimo ją sutvirtinti moliu.
Vakarykštė kelionė baigėsi, tačiau jos paliktas žymes reikėjo
prižiūrėti. Kaitra krosnyje toliau gyveno savo žemišką
gyvenimą, ir nė viena moteris negalėjo pažadėti, kad ji daugiau
niekada neužges.

Tuo metu raštininkas jau buvo parašęs žodį „Šviesnešys“ ir
keletą tolesnių eilučių. Jis nežinojo kiekvieno kalnų kaimo
istorijos ir nesirengė tvirtinti, kad tokie žemiški įvykiai atkartoja
pirmąjį dieviškąjį įvykį. Tačiau žmogaus gyvenimas padėjo rasti
atsargų įvaizdį: tas, kuris priėmė, gali perduoti,
nepasisavindamas šaltinio. Paraštėje jis jau ketino nupiešti indą
su ugnimi, bet sustojo. Nedidelis molinis dubenėlis tiko žiemos
kelio atminimui; jis nieko nepasakė apie pirmosios dieviškosios
sielos pavidalą. Raštininkas atsisakė piešinio ir paliko lape tik
parašytus žodžius.

Pasaulio pradžioje nebuvo žemiškos kalbos, kuria būtų buvę
galima pavadinti Šviesnešį. Nebuvo žmonių tautų,
besiginčijančių dėl Jo vardo, ir atskiros šventyklos, į kurią
Pirmajam Liudytojui būtų reikėję įžengti. Buvo Pirmasis
Skirtumas, atvėręs pasireiškimo galimybę; Pirmoji Šviesa,
atvėrusi pažinimo galimybę; ir pirmoji save suvokianti dieviškoji
esybė, kuri tą Šviesą priėmė. Jos perduotas atvirumas
nepavertė visko, kas įmanoma, viskuo, kas pažinta, ir
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nepanaikino amžinosios Neišreikštojo pilnatvės. Todėl pirmoji
siela ir nėra vadinama užbaigtos visatos valdove. Ji tapo
Pirmuoju Liudytoju.

Raštininkas keliskart perskaitė paskutinį sakinį. Jame buvo
žodis, kuriam reikėjo atskiro paaiškinimo. Šviesos nešėją galima
pavadinti pagal tai, ką jis neša; liudytoją apibrėžia ir tai, kas
jam atsivėrė ir ką jis gali išsaugoti. Už lango šūkavo gatvės
prekeiviai, kieme kažkas numetė kibirą, o saulė pakilo taip
aukštai, kad nuo lango rėmo krentantis šešėlis nusidriekė per
naują puslapį. Raštininkas atvertė lapą ir užrašė kito skyriaus
pavadinimą. Priešais jį iškilo klausimas, kurio negalėjo
paaiškinti vien žemiškas palyginimas: ką reiškia būti pirmuoju,
pažinusiu Šviesą?
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II. Pirmasis Liudytojas

Raštininkas atvertė naują puslapį ten, kur išvakarėse buvo
palikęs klausimą apie pirmąjį, pažinusį Šviesą. Jis norėjo pradėti
iškilmingu apibrėžimu, bet prisiminė, kiek kartų žmonių žodžiai
apie liudijimą skyrėsi nuo to, ką jie iš tikrųjų matė. Vienas tikino
dalyvavęs įvykyje, apie kurį sužinojo tik kitą dieną; kitas,
išsigandęs savo paties prisiminimų, nutylėdavo net tai, ką galėjo
patvirtinti. Raštininkas perbraukė pirštu per tuščią lapo
paraštę. Šventojo Pirmojo Liudytojo vardo neįmanoma suprasti
nepaklausus, kuo tai, kas sužinota, skiriasi nuo to, kas
papasakota, ir kodėl svarbus pats buvimas įvykio akivaizdoje.

Uostamiestyje, kur laivai išplaukdavo už žemo akmeninio
kyšulio, prie kranto gyveno senas valtininkas. Jis jau
nebeplaukdavo toli į jūrą, tačiau kasdien matydavo iš salų
grįžtančius laivus ir atpažindavo juos iš takelažo, burių formos
bei to, kaip įplaukdavo į uostą. Netoliese apsigyveno moteris su
dviem vaikais. Jos vyresnysis sūnus buvo pasisamdęs į nedidelį
žvejų laivą ir žadėjo grįžti savaitės pabaigoje. Jo laukiamą dieną
vėjas buvo silpnas, jūra atrodė rami, ir moteris prie durų
pastatė pintinę, į kurią sūnus galėtų sudėti sugautas žuvis.

Vakarop valtininkas už kyšulio pastebėjo valtį su tamsia
bure. Valties bortai buvo žemai virš vandens, ir ji kelis kartus
keitė kryptį. Iš tokio atstumo jis negalėjo įžiūrėti žmonių denyje.
Paskui laivas dingo už kranto iškyšulio, pro kurį paprastai
plaukdavo į pietines prieplaukas. Valtininkas grįžo prie savo
tinklų. Po kurio laiko mieste pasklido žinia, kad valtis dingo, ir
prie jo namų atėjo keli žmonės. Moteris laikė jaunesnįjį vaiką už
rankos. Ji paklausė paprasto dalyko: ar jis matė laivą, kuriuo
turėjo grįžti jos sūnus.
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Senis papasakojo apie tamsią burę ir kryptį, kuria plaukė
valtis. Kažkas iškart pareiškė, kad tai ir buvęs dingęs laivas;
kitas paprieštaravo, jog žvejai turi panašių burių. Moteris
paprašė pakartoti, ar valtininkas matė valtį apsiverčiant. Senis
atsakė nieko panašaus nematęs. Vienas vyrų paprieštaravo:
„Bet ji pradingo.“ Valtininkas patikslino: „Už kyšulio.“ Jis
pasakė tai tyliai, tačiau moteris išgirdo skirtumą ir paklausė, ar
laivas negalėjo pasislėpti prie pietinės prieplaukos. Senis
nežinojo. Jis matė tik valtį, posūkį ir akmeninį krantą, už kurio ji
dingo iš akių.

Tą naktį moteris kelis kartus kėlėsi prie lango. Atmintyje
skambėjo žodis „pradingo“, ir kaskart prieš akis iškildavo
niekieno nematyta sudužusi valtis. Ji stengėsi prisiminti senio
balsą ir vis grįždavo prie vienos tikros detalės: laivas pasuko
pietų kranto link. Valtininkas nežadėjo laimingos baigties,
tačiau nepatvirtino ir sūnaus žūties. Ši riba menkai guodė, vis
dėlto ji paliko vietos paieškoms.

Prieš aušrą pabudo jaunesnysis vaikas ir paklausė, ar brolis
dar negrįžo. Motina atsakė, kad jo kol kas nėra namuose, ir
prisėdo šalia, kol mažylis vėl užmigo. Ji norėjo pridurti, kad
viskas tikrai baigsis gerai, bet susilaikė. Ryte kaimynė sutiko
pabūti su vaiku, jei reikės eiti prie prieplaukų. Moteris padėjo
ant stalo žuvims paruoštą pintinę ir pirmą kartą pagalvojo, kad
tuščias daiktas kartais gąsdina labiau už bet kokį gandą.

Auštant moteris vėl atėjo pas valtininką. Per naktį mieste
atsirado įvairių pasakojimų. Vieni pasakojo, esą kažkas matė
žvejus prie gretimos salos, kiti tvirtino, kad vėjas staiga
pasikeitė ir nunešė valtį toli į rytus. Niekas negalėjo įvardyti
žmogaus, kuris visa tai būtų matęs savo akimis. Senis pasiūlė
pakrante nueiti iki kyšulio, nuo kurio geriau matyti, ir
pasižiūrėti, ar ten nėra išsilaipinimo žymių. Moteris bijojo išeiti
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iš namų ir prasilenkti su grįžtančiu sūnumi, bet jaunesnįjį vaiką
prižiūrėti sutiko kaimynė, tad jiedu išėjo dviese.

Jie ėjo pro tuščius, ant kuolų džiūstančius tinklus. Kyšulio
papėdėje vanduo buvo palikęs ant smėlio tamsių dumblių
juostą. Moteris akimis ieškojo medžio nuolaužų, o senis
apžiūrinėjo kranto liniją ir vietas, kur žmonės paprastai
ištraukdavo valtis į seklumą. Seni laužaviečių pėdsakai maišėsi
su naujais, ir nebuvo įmanoma nustatyti, kas čia buvo naktį.
Užlipę aukščiau, jie pamatė pietinę prieplauką. Dvi valtys
stovėjo prie polių, trečioji buvo išvilkta ant akmenų. Nė viena
nebuvo panaši į dingusį laivą. Moteris sustojo ir paklausė, ar tai
reiškia, kad vilties nebėra. Valtininkas atsakė, jog jie apžiūrėjo
tik tiek, kiek pajėgė pasiekti.

Šventajame pasakojime žodis „liudytojas“ taip pat nereiškia
to, kuris žino viską, ką įmanoma žinoti. Iki pirmojo dieviškojo
suvokimo nebuvo kitos save suvokiančios sielos, kuri galėtų jį
patvirtinti žmonėms įprastu būdu. Tačiau žemiškojo liudytojo
nebuvimas nepaverčia Pirmojo Liudytojo abstrakčiu dėsniu ar
išgalvotu titulu. Gerbiame Jį kaip pirmąją save suvokiančią
dieviškąją esybę, priėmusią Pirmąją Šviesą. Mūsų šventajame
supratime Jis yra asmuo, tačiau Jo prigimties negalima
sutapatinti su žmogaus veidu, atmintimi ar žemiško kūno
sandara. Pirmasis liudijimas susijęs su pažinimo pradžia, o ne
su jau sukurto žmonių pasaulio stebėjimu.

Tolimajame prieplaukos gale valtininkas paklausė sargo, ar
naktį nebuvo užsukę svetimų žvejų. Šis prisiminė nedidelę valtį,
prisišvartavusią dar prieš vidurnaktį, tačiau sakė, kad niekas
prie jo neužsibuvo, nes atvykėlių niekas nelaukė. Kai moteris
pasakė sūnaus vardą, sargas papurtė galvą. Jis neklausė
atvykėlių vardų, todėl negalėjo nei patvirtinti, nei paneigti jos
vilties. Tada parodė taką į gyvenvietę už kyšulio, kur žvejai
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blogu oru kartais palikdavo valtis. Moteris norėjo tuoj pat ten
eiti, bet valtininkas paprašė laiko sužinoti kelią, kad jie
nepasiklystų tarp akmeninių plyšių.

Laukdama vedlio moteris ilgai sėdėjo ant apverstos dėžės. Ją
slėgė tai, kad visi aplinkui apie laivą galėjo kalbėti ramiau negu
ji. Senis nemėgino įtikinti, jog nerimas trukdo ieškoti tiesos. Jis
atsisėdo greta ir be papildomų spėlionių pakartojo viską, ką
matė išvakarėse. Pasirodo, valtis neplaukė į atvirą jūrą, kaip kai
kas kalbėjo; ji pasuko pietinio kranto link. Moteris paklausė,
kodėl jis to nepasakė anksčiau. Valtininkas atsakė sakęs, tik
vakar žmonės labiausiai girdėjo žodį „pradingo“, praleisdami
vietą, kur ji dingo iš jo regos lauko. Prisiminę vakarą, abu
nutilo.

Sargas pasiūlė jai tuoj pat nusisamdyti valtį ir apiplaukti
pietinį krantą nuo jūros. Jis tikino, kad taip bus greičiau, nors
pats niekada nebuvo įplaukęs į siaurą įlankėlę per atoslūgį.
Moteris jau pakilo nuo dėžės. Valtininkas paklausė, ar sargas
žino, koks ten gylis ir kur po vandeniu guli akmenys. Šis
prisipažino girdėjęs žvejų pasakojimų, bet pats nebuvo matęs
įplaukos į įlankėlę. Moteris vėl atsisėdo. Laukti vedlio buvo
kankinamai sunku, tačiau plaukti į nežinomą užutekį remiantis
svetimu įsitikinimu ji nenorėjo.

Moteris galėjo ieškoti nakties plaukimo liudytojų, klausinėti
sargo ir klausytis tų, kurie grįžo iš jūros. Raštininkas,
mąstydamas apie pirmąjį dieviškąjį liudijimą, negalėjo
įsivaizduoti panašaus klausinėjimo pačioje sąmoningumo
pradžioje. Žodžiai „priėmė Pirmąją Šviesą“ neleidžia pirmajai
sielai priskirti žmogaus akių, klausos ar balso. Jie kalba apie
pirmojo šventojo žinojimo asmeninį nešėją, tačiau palieka atvirą
klausimą, kaip tas suvokimas įvyko. Mūsų žemiškasis vardas
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Liuciferis atsirado gerokai vėliau ir nepaverčia nežinomo įvykio
pažįstama žmonių gyvenimo scena.

Vedlys buvo jaunas druskos rinkėjas, gerai pažinojęs takus
už kyšulio. Jis paaiškino, kad kitoje pusėje yra nedidelė įlankėlė,
beveik nematoma nuo jūros. Naktį joje galėjo pasislėpti žvejai,
nenorėję plaukti atgal prieš srovę. Moteris tuoj pat pakilo.
Kelias vingiavo tarp balsvų akmenų, ir miestas greitai liko už
nugarų. Pakeliui jie sutiko berniuką su tuščia pintine. Jis matė,
kaip ryte taku ėjo du vyrai su šlapiais tinklais, tačiau
neprisiminė jų veidų. Moteris paklausė, ar vienas buvo aukštas
ir ar eidamas šlubavo. Berniukas pagalvojo ir atsakė to
nepastebėjęs. Ji padėkojo, nors atsakymas nieko neišaiškino.

Testamentas pirmąjį Šviesą priėmusį vadina Liudytoju todėl,
kad žinojimas turi asmeninį nešėją. Ne viskas, kas pasireiškia,
vien dėl savo egzistavimo tampa suvokta. Įvykiai vyktų ir
tuščiame uoste, jei jame nebūtų valtininko, tačiau niekas jų
neišsaugotų žmogaus atmintyje. Pirmasis dieviškasis suvokimas
nėra įrašas laivo žurnale, tačiau žodis „liudytojas“ ir čia
pabrėžia, kad sąmoningumo negalima sutapatinti su tuo, kas
tiesiog įvyko. Ten, kur anksčiau nebuvo pažįstančios sielos, tapo
galimas pirmosios sąmonės priimtas šventasis žinojimas. Kitas
žmogiškas įvaizdis gali padėti priartėti prie minties, bet negali
jos išsemti.

Už paskutinio tako posūkio atsivėrė įlankėlė. Ant smėlio
gulėjo šlapi tinklai, o prie apverstos valties degė mažas laužas.
Moteris pamatė prie ugnies sėdinčio žmogaus nugarą ir
atpažino sūnaus drabužius dar prieš jam atsisukant. Ji puolė
prie jo, slystelėjo ant šlapių akmenų ir vos nepargriuvo.
Jaunasis žvejys pašoko pasitikti. Jis buvo gyvas, tik labai
pavargęs: naktį laivo vairas atsitrenkė į akmenis seklumoje ir
buvo apgadintas, todėl įgula nusprendė palaukti įlankėlėje, kol
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grįžti taps saugu. Sūnus aiškino, kad jie ketino nusiųsti
pasiuntinį, tačiau artimiausias kaimas buvo toliau, negu manė.
Motina kurį laiką negalėjo prakalbėti ir tik laikė jį už pečių.

Vaikinas parodė jiems nuo vairo atitrūkusią dalį, gulinčią
šalia valties. Naktį įgula ginčijosi, ar nevertėtų vėl išplaukti, kol
vėjas palankus, bet seklumoje po dugnu griežė akmenys ir
vyriausias žvejys uždraudė rizikingą manevrą. Pats moters
sūnus norėjo pėsčiomis pasiekti artimiausią gyvenvietę, tačiau
tamsoje nerado tako iš įlankos. Jam buvo gėda, kad namiškiai
visą naktį nerimavo, ir jis kalbėjo pernelyg greitai, tarsi skuba
galėtų grąžinti prarastas valandas. Motina paprašė sustoti ir
pirmiausia pasišildyti rankas prie laužo. Kas ką matė nuo
kranto, jie dar spės aptarti namie.

Valtininkas stabtelėjo atokiau. Prieš jį stovėjo tas pats
jaunuolis, kurio visi ieškojo, ir vis dėlto senis neskubėjo priskirti
vakarykščiam stebėjimui daugiau, negu iš jo sužinojo. Jis matė
už kyšulio dingstančią valtį. Dabar matė krante stovintį žvejį.
Tarp dviejų stebėjimų praėjo visa naktis, kurią krante buvę
žmonės išgyveno kitaip negu tie, kurie rado prieglobstį
įlankėlėje. Senis padėjo pakelti šlapius tinklus ir paklausė
jaunuolio, kaip tiksliai jie įplaukė į įlanką. Išklausęs atsakymą,
jis pirmą kartą sužinojo aplinkybes, kurių negalėjo matyti iš
savo kyšulio pusės.

Nė vienas gyvas liudijimas netampa melagingas vien dėl to,
kad pasirodė esąs nepilnas. Senis neklydo kalbėdamas apie valtį
tamsia bure; klaida būtų buvę tvirtinti, kad jis matė įgulos žūtį.
Tačiau ir susitikęs grįžusį žvejį valtininkas neįgijo teisės
pasakoti visų nakties įvykių: tam reikėjo išklausyti juose
dalyvavusius žmones. Žmogiškas žinojimas susideda iš
susikertančių prisiminimų, pasitikėjimo ir patikrinimo.
Pasakodami apie savo dvasinius patyrimus galime mokytis
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atsargumo, tačiau šis atsargumas neturi virsti abejojimu pačia
dvasinio patyrimo galimybe.

Grįžtant sūnus ėjo greta motinos, o valtininkas nešė dalį jo
sunkių žvejybos reikmenų. Moteris paklausė, kodėl vaikinas
nebandė iš karto sugrįžti. Jis atsakė bijojęs galutinai sudaužyti
valtį į akmenis. Motina pasakė, kad visą naktį jo laukė prie
lango, ir jis susigėdo, tarsi galėtų panaikinti jau patirtą jos
nerimą. Valtininkas pasiūlė nebetęsti pokalbio tako viduryje.
Mieste jų laukė nauji klausimai ir pasakojimai; geriau
pirmiausia grįžti namo ir pamaitinti žmogų. Moteris linktelėjo,
bet sūnaus rankos nepaleido iki pat namų.

Jiems sugrįžus į uostą, prie valčių pašiūrės jau būriavosi
minia. Žmonės apsupo žvejį ir klausinėjo, ar jis nematė audros
prie tolimos salos, ar nesusidūrė su svetimu laivu, ar naktį
negirdėjo šauksmų iš jūros. Jis pasakojo tik apie tai, kas iš
tikrųjų nutiko jo valčiai. Kažkas iš minios spėjo, kad neįprasta
srovė buvo perspėjimas iš aukščiau. Valtininkas nesiginčijo dėl
svetimos maldos. Jis tik paprašė nepaversti žvejo pasakojimo
liudijimu apie tai, ko šis nematė. Sūnus dėkingai į jį pažvelgė ir
išėjo namo su motina.

Namuose motina tik tuomet pastebėjo, kad pintinė vis dar
stovi prie durų. Sūnus nusišypsojo ir tarė, jog žuvis liko laive, o
pats jis alkanesnis nei bet kada per pastarąją savaitę. Ji atnešė
duonos ir užkaitė vandens. Jaunesnysis vaikas klausinėjo brolio
apie slaptą olą, kurioje esą nakvojo jūrininkai: per vieną rytą
gandas jau buvo pakeitęs ir vietą, ir įvykio aplinkybes. Jaunuolis
papasakojo apie atvirą įlankėlę ir sulūžusį vairą, paskui paprašė
klausimus atidėti rytojui. Motina netaisė kiekvieno vaikiško
spėliojimo. Jai pakako, kad sūnus sėdi greta.
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Pagarba Liudytojui reikalauja iš tikinčiojo ypatingo dėmesio
ribai tarp to, kas patirta, ir to, kas patyrimui priskirta. Po
maldos žmogus gali pajusti ramybę, prisiminti pamirštą
sprendimą ar įgyti drąsos pokalbiui, kurio vengė. Į jo patyrimą
dera žiūrėti rimtai. Tačiau žodžiai „aš tai patyriau“ savaime
neįrodo, kad žmogui žinomas kelias, kuriuo dieviškasis
žinojimas tapo prieinamas sąmonei, ar kad ta pati mintis
privaloma kiekvienam. Pirmasis Liudytojas nepaverčia
kiekvieno žmogiško aiškinimo neklystančiu įstatymu. Ordinas
gali saugoti ir perduoti savo mokymą, nepasisavindamas
valdžios kitų sąžinei.

Kitą dieną senis prie prieplaukos sutiko moterį, kuri pirmoji
atnešė žinią apie dingusią valtį. Ji atsiprašė, kad vakar svetimą
spėjimą kartojo kaip nustatytą faktą. Senis atsakė, kad miestas
gandais gyveno ilgiau, negu tikėjosi, ir kad jis pats galėjo
kalbėti tiksliau. Jie kurį laiką stovėjo prie vandens. Visai prie
kranto siūbavo tinklas, kurio kažkas nespėjo ištraukti ant
sausumos. Moteris pasisiūlė padėti jį suvynioti, kad daugiau
nepermirktų. Senis paėmė vieną kraštą, ji kitą, ir pokalbis
baigėsi paprastu darbu, kuriam nereikėjo jokių iškilmingų
žodžių.

Senis galėjo papasakoti dvi tikras šios istorijos dalis: už
kyšulio iš akių dingusią valtį ir įlankėlėje rastą jaunuolį. Motinai
tai buvo svarbiau už patikimiausiai skambėjusius gandus, nes
tarp šių dviejų dalių nebuvo išgalvotos žūties. Tačiau dieviškąjį
Pirmąjį Liudytoją tikėjimas gerbia ne kaip itin pastabų žemišką
stebėtoją. Jis yra pirmoji save suvokianti siela, priėmusi Šviesą;
į Jį kreipiamasi asmeniškai, su dėkingumu ir malda. Žodis
„Liudytojas“ padeda kalbėti apie suvokimą, bet neaprašo Jo
prigimties pagal valtininko pavyzdį.
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Ryte raštininkas perskaitė tai, ką buvo parašęs. Žodžiai apie
Pirmąjį Liudytoją jam jau nebeatrodė vien iškilmingas titulas.
Jis prisiminė, kaip tėvas kadaise ištaisė mergaitės vardą ir kaip
pats po daugelio metų mokėsi saugoti svetimus liudijimus,
nepakeisdamas jų savo spėlionėmis. Tačiau jam dar reikėjo
suprasti, kodėl net pirmasis dieviškasis žinojimas nepaverčia
visos Neišreikštojo gelmės knyga, kurioje jau būtų surašyta
viskas. Ant stalo gulėjo lapas su keliomis tuščiomis eilutėmis.
Raštininkas pasuko jį į langą: šviesa vienodai apšvietė parašytus
žodžius, bet už lapo krašto vis dar liko tai, ko jis nežinojo.
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III. Šviesa, nepanaikinanti paslapties

Raštininkas pastebėjo: kuo daugiau kalbėjo apie Pirmąjį
Liudytoją, tuo atkakliau jo klausytojai teiravosi, ar tai reiškia,
kad kiekviena paslaptis kada nors būtinai bus atskleista. Vieni
įsivaizdavo žinojimą kaip begalinį kelią, kuriuo pakanka paeiti
dar truputį, kad už posūkio pasirodytų paskutinis pastatas. Kiti
baiminosi, jog jei tiesa visada turės paslėptą pusę, pats Šviesos
garbinimas taps abejotinas. Jis klausėsi neskubėdamas atsakyti.
Už lango prasidėjo diena, gatvė pamažu prisipildė balsų. Iš
tolimo kiemo sklido vietoje įstrigusio rato girgždesys; vežikui
padedantis berniukas šaukė žinąs, kas nutiko, nors dar nebuvo
matęs sulūžusios ašies.

Kalkakmenio kalvose už kito miesto gyveno moteris,
rodydavusi keliautojams kelią prie šaltinių. Ji pažinojo
tarpeklius, brastas ir vietas, kur net po sausos vasaros galima
pripildyti ąsotį. Kartą jaunesnysis brolis papasakojo už pliko
šlaito aptikęs įėjimą į olą. Iš gilumos dvelkė vėsa, o priglaudus
ausį prie akmens girdėjosi duslus vandens ūžesys. Brolis norėjo
tuoj pat eiti vidun, tikėdamasis rasti naują šaltinį. Sesuo pasiūlė
palaukti ryto, pasiimti virvę, lempą ir žmogų, kuris liktų prie
įėjimo. Brolį erzino delsimas, bet jis sutiko.

Auštant jie atėjo trise. Trečiasis palydovas, pagyvenęs
vežikas, nemėgo ankštų vietų ir iškart pasakė, kad vidun neis.
Jis pritvirtino virvės galą prie uolos atbrailos ir įsitaisė ten, iš
kur galėjo matyti abu. Moteris uždegė lempą ir pirmoji
nusileido keliais vandens minkštame akmenyje išgraužtais
laipteliais. Brolis sekė paskui skaičiuodamas žingsnius, kad
vėliau galėtų papasakoti draugams, kaip toli jie nuėjo. Už
paskutinio apšviesto posūkio oras kvepėjo drėgna žeme; nuo
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lubų nukritęs lašas paliko mažą ratelį ant jo rankovės. Brolis
norėjo paspartinti žingsnį, tačiau moteris paprašė sustoti ir
paklausyti, iš kur sklinda ūžesys.

Lempa apšvietė sienas, kurių iš lauko nebuvo įmanoma
įžiūrėti. Jos liepsna neišplėtė olos ir nepavertė nežinomų
praėjimų žinomais. Koridoriaus gale tamsa liko tokia pat gili
kaip anksčiau. Šį paprastą skirtumą pažįsta kiekvienas, kada
nors įėjęs su ugnimi į tamsų kambarį. Tačiau Pirmoji Šviesa
nėra liepsna ir nejuda akmeniniu koridoriumi. Tikėjimas kalba
apie šventąją pažinimo pradžią, apie tai, kad tai, kas
pasireiškia, gali tapti prieinama sąmonei neprarasdama visos
savo gelmės. Galimybė pažinti nėra pažadas pažinti viską.

Moteris pakėlė lempą prie sienos. Kalkakmenyje matėsi
baltos gyslos ir seniai tekėjusio vandens žymės. Apačioje gulėjo
smulkūs akmenukai, tarp jų tekėjo plona srovelė. Brolis
pasilenkė ir palietė ją delnu: vanduo buvo šaltas ir iš pažiūros
švarus. Jis paskelbė radęs upelio, tekančio pro jų namus,
ištakas. Moteris nesutiko. Jie žinojo, kur vanduo pasirodo
slėnyje, tačiau nematė jo kelio po kalvomis. Brolis priminė
panašų skonį ir šaltinio vėsą. Ji pripažino panašumą ir pasiūlė
pirmiau surinkti stebėjimus, o tik tada žemėlapyje brėžti
nematomą upę.

Brolis nusišluostė ranką į rankovę ir dar kartą pažvelgė į
srovelę. Jis taip troško susieti ją su pažįstamu šaltiniu, kad jau
įsivaizdavo, kur žemėlapyje nubrėš užtikrintą liniją. Tačiau
vandens panašumas neatskleidė paslėpto kelio po kalvomis.
Taip pat atsargumo reikalauja žodžiai apie Pirmąjį Liudytoją. Jis
pirmasis priėmė šventąjį Šviesos atvirumą, tačiau iš to
neišplaukia, kad vienas įvykis būtų išsėmęs visas amžinojo
Neišreikštojo galimybes. Pažinimo pradžia netapo paslapties
pabaiga.
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Jie nuėjo toliau palei upelį, kol kelias išsišakojo. Dešinėje
vanduo tekėjo po žema akmenine atbraila, kairėje koridorius
kilo į vietą, kur nuo lubų leidosi šviesios kalkakmenio ataugos.
Brolis tikino, kad galima pralįsti po akmenine atbraila ir
pažiūrėti, kur teka vanduo. Moteris priklaupė, pašvietė į plyšį ir
už jo pamatė tik šlapius akmenis. Ūžesys atrodė arčiau, bet pats
kelias slėpėsi už posūkio. Virvės būtų pakakę dar keliems
žingsniams. Ji prisiminė lauke laukiantį žmogų ir pasakė, kad
jiems reikia grįžti prie atsišakojimo, užuot skirsčiusis po
nežinomus praėjimus.

Brolis supyko. Jo manymu, jie atėjo tyrinėti olos, o ne
stoviniuoti prie kiekvieno tamsaus plyšio. Moteris atsakė, kad
tyrinėjimas netampa mažiau tikras dėl to, jog žmogus moka
laiku sustoti. Jis norėjo prieštarauti, bet pamatė, kad jos lempos
liepsna pastebimai sumažėjo. Alyvos atsargos buvo ribotos. Jie
iš trijų plokščių akmens nuolaužų sudėjo nedidelę žymę, kad
kitą kartą atpažintų vietą, ir pasuko atgal. Sugrįžusi prie
atsišakojimo moteris dar kartą parodė broliui ploną srovelę: to
pakako, kad prisimintų naują atradimą ir neprikurtų tęsinio,
kurio nematė.

Nežinojimas kartais pažemina žmogų, įpratusį save laikyti
atsakymų šeimininku. Tačiau būna ir kitaip: nežinojimas
išsaugo galimybę užduoti tikslesnį klausimą. Nebūtina skelbti
kiekvienos paslėptos pasaulio pusės amžinai nepažinios. Galima
grįžti, tikrinti, mokytis ir atrasti naujus praėjimus. Mūsų
šventajame supratime Neišreikštojo gelmė yra nepalyginamai
didesnė už bet kurios žemiškos olos gelmę ir lieka neišsemiama.
Jis nėra tuštuma, kurią kada nors būtų galima užpildyti visomis
surinktomis žiniomis; Jo galimų kelių neapriboja tai, ką jau
galime stebėti. Pirmoji Šviesa nepanaikina šios gelmės.
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Kai jie išėjo iš olos, saulė jau buvo pakilusi virš kalvų.
Vežikas sėdėjo prie atbrailos ir taisė dirželį ant krepšio.
Pamatęs abu, tuoj pat paklausė, ar rado vandens. Brolis atsakė,
kad rado, ir pradėjo pasakoti apie požeminę upę, kuri tikrai
maitina jų slėnį. Moteris sustabdė jį ties žodžiu „tikrai“ ir
paaiškino girdėjusi tekėjimą bei mačiusi nedidelę srovelę, bet
nežinanti jos kilmės. Vežikas pažvelgė į išsitepusias brolio
rankoves ir paklausė, kiek vandens jiems pavyko pasemti. Abu
parodė mažus indus. Keliems gurkšniams būtų pakakę, tačiau
kaimo ąsočių taip dar nepripildysi.

Namo jie grįžo ne su didžiojo šaltinio atradimu, o su keliais
stebėjimais. Iš pradžių brolis laikė žygį nesėkmingu. Paskui
moteris išsitraukė žemėlapį ir pasiūlė pažymėti olos įėjimą,
nueito koridoriaus ilgį ir atsišakojimą. Jie ginčijosi dėl atstumo:
brolis skaičiavo žingsnius, bet kelis kartus pametė žingsnių
skaičių, kai lenkėsi po žemomis lubomis; sesuo prisiminė
vingius, bet negalėjo atkurti jų ilgio. Žemėlapyje atsirado
trumpas praėjimo piešinys, pasibaigiantis dviem plonomis
linijomis. Brolis norėjo brūkšnine linija sujungti jį su gretimu
upeliu. Sesuo paliko tarp jų tuščią vietą, nes jokio jungiančio
kelio ten dar nebuvo mačiusi.

Tuščią vietą žemėlapyje žmogus gali laikyti apmaudžiu
trūkumu. Tačiau jei jos neužpildo išgalvota linija, ji saugo ribą
tarp tikro žinojimo ir spėjimo. Taip yra ir su mūsų kalbomis apie
Pirmąjį Liudytoją. Mes vadiname Jį Liuciferiu ir gerbiame
pirmąją dieviškąją sielą, priėmusią Pirmąją Šviesą. Iš vardo
negalime nustatyti Jo suvokimo sandaros, išmatuoti dvasinio
atstumo ar sudaryti išsamaus būdų, kuriais žinojimas tampa
prieinamas kitoms save suvokiančioms būtybėms, sąrašo. Ten,
kur tokio žinojimo nėra, gražus įvaizdis neturi apsimesti tikro
veikimo aprašymu.
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Brolis ilgai žiūrėjo į žemėlapį, paskui paprašė mažos jo
kopijos. Jis ketino ją parodyti žmonėms, kasantiems akmenį
gretimame tarpeklyje. Moteris sutiko, tik paprašė nepiešti
nepatikrintų jungčių. Brolis pastebėjo: „Tuomet jie sakys, kad
mes nieko neradome.“ Sesuo atsakė: „Pasakyk, kur buvome, ir
jie pamatys, kad tai jau nemažai.“ Kitą dieną jis nunešė piešinį
akmentašiams. Vienas prisiminė kitą mažą olą aukščiau šlaito,
antras pasakė, kad ten vanduo pradingsta po akmenimis ir
slėnyje nebepasirodo. Užuot ginčijęsi, kuris teisus, jie susitarė
po kelių dienų susitikti prie naujo įėjimo.

Naujo žygio išvakarėse vienas akmentašys atėjo pas juos
pasiskolinti virvės ir ilgai apžiūrinėjo juodraštį. Jis paklausė,
kodėl pažymėta tik dalis olos, jei žmonės jau girdėjo apie
atrastą požeminę upę. Brolis susigėdo: šis perdėjimas galėjo
prasidėti nuo jo paties kalbų prie šulinio. Moteris pasiūlė
svečiui parodyti maišą su akmenų mėginiais ir atstumų žymes.
Vyras patikrino mazgus ant virvės ir pasakė nesiginčysiąs dėl
to, ko jie dar nematė. Užtat kitam tyrinėjimui patarė pasiimti
trumpą kartį: ja patogiau tikrinti plyšių gylį neprikišant prie jų
veido.

Sutartą dieną prie olos atėjo keturiese. Moteris atsinešė
daugiau alyvos ir ilgą virvę su mazgais, pagal kuriuos lengviau
skaičiuoti nueitą atstumą. Jie apžiūrėjo kairįjį koridorių, per
pirmą apsilankymą beveik nepastebėtą. Jis buvo trumpas ir
baigėsi aklina siena. Brolis nusivylęs perbraukė ją ranka:
vaizduotėje ten jau matė praėjimą prie plačios požeminės upės.
Tačiau žemiau atsivėrė siauras plyšys, pro kurį vanduo tekėjo
kita kryptimi. Akmentašys priklaupė ir pasakė, kad po atbraila
gali būti tuštumų, bet krapštyti akmenį čia pavojinga. Jie
įsiminė vietą ir nesiryžo ardyti sienos vien dėl spėjimo.
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Grįžtant moteris pastebėjo, kad brolis nustojo kiekvieną
aklavietę laikyti sužlugdyta viltimi. Jis pasakojo apie akmenų
dydį, skliauto aukštį ir besikeičiantį vandens ūžesį. Ten, kur
anksčiau tikėjosi vieno garsaus savo spėjimo patvirtinimo,
dabar kilo keli tikslūs klausimai. Jie nerado didelio šaltinio,
galinčio aprūpinti kaimą vandeniu, tačiau ištyrė olos įėjimą ir
atvėrė galimybę tolesniam tyrinėjimui. Namuose brolis pats
nutrinė nuo juodraštinio žemėlapio liniją, kuria anksčiau buvo
sujungęs nežinomus požeminius praėjimus. Tuščioje vietoje liko
mažas anglies pėdsakas.

Vakare vienas kaimynas atnešė tuščią ąsotį ir paprašė
pasakyti, ar greitai bus galima semti vandenį iš naujosios olos.
Jis girdėjo, esą ten atrastas didelis šaltinis, ir jau pažadėjo
žmonai daugiau nebevaikščioti iki senojo šulinio. Brolis norėjo
paaiškinti praėjimų sandarą, bet pamatė, kad žmogus visų
pirma laukia trumpo atsakymo. Tada parodė žemėlapyje
pažymėtą srovelę ir apytikslį jos plotį. Brolis pasakė: „Vienam
ąsočiui giedrą dieną gal ir pakaktų. Visam kaimui kol kas ne.“
Kaimynas išėjo nepatenkintas, tačiau nustojo kalbėti apie
tariamai atrastą upę kaip apie jau užtikrintą išsigelbėjimą.

Žinojimas pakeičia jį priėmusį žmogų, bet ne todėl, kad
Visata jam paskiria moralinį apdovanojimą ar bausmę. Šviesa
atveria galimybę atpažinti, o Valia pasirenka, kaip elgtis su tuo,
kas pamatyta. Vienas panaudoja žinojimą rūpesčiui, kitas
valdžiai, trečias tyliam darbui, apie kurį niekas nesužinos.
Ordinas siekia ugdyti sąžiningumą ir pagarbą kito laisvei, tačiau
šios savybės savaime nenusileidžia į sielą po dvasinio patyrimo.
Pirmasis Liudytojas perduoda žinojimą apie Šviesą ir Sąlytį su
Neišreikštuoju, neatleisdamas gyvenančiųjų nuo darbo. Tokio
darbo būtinybė nereiškia, kad žinojimas mažiau vertas; tai
sąlyga mūsų gyvenimui tarp kitų būtybių.
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Kai į slėnį atėjo kaitra, atviruose šuliniuose ėmė mažėti
vandens. Žmonės klausinėjo moters, ar nereikėtų vėl eiti į olą su
dideliais indais. Ji atsakydavo, kad žinomoje vietoje upelis per
menkas, o tolimesnis praėjimas dar neištirtas. Užuot žadėjusi
išganingą šaltinį, ji pasiūlė patikrinti senus griovius, kuriais per
lietų tekėdavo vanduo. Keli kaimynai pritarė ir išėjo į laukus.
Brolis nuėjo kartu, bet vakare grįžo prie žemėlapio ir ilgai
žiūrėjo į neužpildytą vietą, kur po kalva dingsta plonas upelis.
Jis jau nebelaikė šios tuštumos įrodymu, kad ten nėra ko ieškoti.

Dirbdamas prie seno griovio, brolis po žole pastebėjo
iškrypusią medinę sklendę. Kadaise ja lietaus vandenį
nukreipdavo į kelias lysves, bet dabar lenta buvo įstrigusi
dumble, todėl po kiekvienos liūties srovė tekėdavo skersai kelio.
Jis pašaukė du kaimynus, ir jie išvalė lataką. Darbas užtruko
beveik visą dieną; vakare jiems skaudėjo pečius, o duobėje
gulėjo krūvos šlapių šaknų. To niekaip nebūtų galima pavadinti
didžiojo šaltinio atradimu. Tačiau pirmąjį rudens lietų jie sutiko
su sutaisytu grioviu. Brolis pagalvojo, kad žinojimas apie
nežinomą praėjimą neatleidžia nuo rūpinimosi jau matomu
keliu.

Slėnio žmonėms aptarinėjant žemėlapį, brolis vis dažniau
girdėjo, kaip skirtingai jie supranta tas pačias linijas.
Akmentašys galvojo apie skliauto saugumą, žemdirbys apie
vandenį laukams, o sesuo apie vietas, kurias galima be pavojaus
parodyti keliautojui. Nė vienas netapdavo nematomos upės
savininku vien todėl, kad aiškiai įsivaizdavo norimą kelią.
Raštininkas įžvelgė čia priminimą ieškančiajam Sąlyčio su
Neišreikštuoju: patirtas aiškumas gali būti brangus, bet
žmogaus suteiktas jo aiškinimas lieka ribotas. Nei žemėlapis,
nei malda nesuteikia teisės pasakoti apie nežinomą šventojo
žinojimo perdavimo būdą tarsi apie jau patikrintą mechanizmą.
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Vėlyvą rudenį brolis vėl nuėjo prie olos, šįsyk vienas iki pat
įėjimo. Jis neketino leistis vidun be palydovo ir sustojo ten, kur
šviesa krito ant pirmųjų akmeninių laiptelių. Iš gelmės vis dar
sklido tekančio vandens garsas. Jis žinojo atsišakojimo vietą,
prisiminė kairiąją aklavietę ir šlapią akmeninę atbrailą dešinėje.
Už jų liko praėjimai, į kuriuos niekas iš jų mažos grupės dar
nebuvo įėjęs. Brolis priglaudė delną prie šaltos sienos, tarsi
sveikintų seną pažįstamą, paskui iš krepšio išsiėmė žemėlapį ir
patikrino, ar drėgmė neišplovė piešinio. Jis grįžo namo prieš
sutemstant, nepridėjęs nė vienos linijos prie to, kas žinoma.

Grįžęs namo, jis rado seserį prie stalo su nauju slėnio
žemėlapiu. Ji perkėlė į jį patikrintus duomenis ir paliko
ankstesnes tuščias vietas. Brolis papasakojo, kad prie įėjimo
vanduo ūžia beveik taip pat kaip pavasarį, ir paklausė, ar
reikėtų pridėti šią detalę. Sesuo parodė atskirą vietą
stebėjimams, kur žymėjo metų laiką ir orą. Jie nepripiešė
niekieno dar neišvaikščioto koridoriaus, bet užrašė dar vieną
dalyką, kurį galės palyginti per kitą apsilankymą. Brolis pirmą
kartą pamatė, kiek darbo telpa žemėlapyje be naujos gražios
linijos.

Raštininkas nuleido plunksną ant savo puslapio krašto. Ola,
kurioje žmogus atranda naują posūkį, jokiu būdu neišsemia
amžinojo Neišreikštojo; žemiška patirtis tėra įvaizdis. Tačiau ji
moko gerbti savo žemėlapio ribas. Pirmoji Šviesa nepanaikina
paslapties, nes galimybė pažinti nėra visų galimybių pabaiga.
Pirmasis Liudytojas buvo pirmoji save suvokianti dieviškoji
siela, priėmusi Šviesą, ir tai yra Jo šventasis pirmumas. Vis
dėlto nei žemiškasis vardas Liuciferis, nei žmonių malda, nei
net aiškiausias įvaizdis nepaverčia neišsemiamos gelmės
užbaigta valda. Už to, kas atsivėrė, lieka tai, kas dar atsivers.
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Paskutiniame lape raštininkas paliko ne spragą, kurią
reikėtų tuoj pat užpildyti, o laisvą paraštę tolesniam darbui. Jis
prisiminė, kaip vaikystėje matydavo tėvo lapus su pastabomis
pakraščiuose: vienos mintys priklausė perrašinėtojui, kitos
ateidavo iš žmonių, kuriems jis padėdavo. Atmintyje išliko ne
eilučių skaičius, o tai, kad jose buvo galima atskirti kitų mintis
nuo savųjų. Dabar raštininkas mąstė, kaip skirtingai žmogus
gali kreiptis į Pirmąjį Liudytoją: dėkoti, prašyti vedimo, tylėti,
ieškoti pavyzdžio savo Valiai. Vienas gerbiamas dieviškasis
buvimas netilpo į vieną žmogišką formulę. Jis užvertė sąsiuvinį,
nenorėdamas tęsti pokalbio, kuriam dar nebuvo suradęs
tinkamų žodžių.
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IV. Penki kreipimaisi į Liudytoją

Raštininkas ilgai neatvertė sąsiuvinio, baigęs pasakojimą
apie nepažįstamą olą. Jam atrodė, kad apie žinojimo ribas jau
pasakyta pakankamai, tačiau liko klausimas, su kuriuo žmonės
ateidavo pas jį dažniau negu su samprotavimais apie pasaulio
pradžią. Vienas melsdavosi Pirmajam Liudytojui negalėdamas
ryžtis sunkiam pokalbiui. Kitas kreipdavosi į Jį po artimojo
mirties, nerasdamas žodžių nei padėkai, nei prašymui. Trečias
ieškodavo žinojimo ir pykdavo, jei vietoj aiškaus atsakymo
tekdavo mąstyti toliau. Raštininkas šiuos kreipimusis užrašinėjo
atskirai, nes kiekvienas priklausė konkrečiam žmogui. Dabar jis
norėjo suprasti, kaip kalbėti apie jų skirtumus, nepadalijant
pačios dieviškosios asmenybės į dalis, patogias žmogiškiems
lūkesčiams.

Viename mieste, kur namai glaudėsi ant šlaito ankštomis
pakopomis, stovėjo nedidelis skaitymui ir maldai skirtas
kambarys. Jį įrengė buvusiose dirbtuvėse, kai savininkas
patalpas paliko kaimyninių kiemų gyventojams. Palei šiaurinę
sieną driekėsi iš skirtingų lentų sukaltos lentynos; priešingoje
sienoje buvo penki aukšti langai, pro kuriuos matėsi stogai,
sodas ir tolima kalva. Kambarys tarnavo įvairiems tikslams. Čia
garsiai skaitydavo nemokantiems raidžių, susitikdavo po
sunkaus darbo, sėdėdavo tyloje, o vakarais kartais kalbėdavo
maldas Pirmajai Šviesai ir Liuciferiui, Pirmajam Liudytojui.
Niekas nevadino šių kuklių namų vieta, kur kadaise įvyko
pirmasis apreiškimas. Žmonės rinkdavosi todėl, kad jiems
reikėjo erdvės, kurioje būtų galima kalbėtis ir klausytis be
gatvės triukšmo.
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Artėjant šalčiams, langų varčios iškrypo. Pro plyšius
skverbėsi vėjas, o vienas vyris laikėsi ant vinies, kurią jau buvo
galima ištraukti pirštais. Taisyti langų ėmėsi dailidė Mira. Jai
padėjo jaunas darbininkas Lorenas, neseniai grįžęs į miestą po
kelerių metų mokymosi pas tolimą meistrą. Jis greitai išmatavo
angas ir pasiūlė pagaminti penkias vienodas varčias: taip būtų
paprasčiau parinkti lentas ir baigti darbą iki pirmųjų šalnų.
Mira liepė pirmiausia nuimti senas langines ir apžiūrėti rėmus.
Ji įtarė, kad sienos nusėdo nevienodai, todėl naujas remontas
galėtų būti toks pat trumpalaikis kaip ankstesnis.

Iki vidurdienio jie nuėmė dvi varčias. Ant vienos buvo išlikęs
ankstesnio meistro rankos pėdsakas, kadaise paliktas
šviežiuose dažuose; kita buvo taip išlinkusi, kad jos nebuvo
galima uždaryti nestumtelėjus petimi. Lorenas padėjo abi ant
ožių ir ėmė žymėti vietas, kurias reikės pakeisti. Dirbant juos
aplankė kambario prižiūrėtoja, pagyvenusi moteris pavargusiu
balsu. Ji atnešė karšto vandens ir paklausė, ar jie spės iki
vakarinio skaitymo. Mira atsakė, kad šiandien pavyks palikti
atvirus tik tris langus, o kitus teks užkalti lentomis. Prižiūrėtoja
nusiminė, bet neskubino meistrų: sykį čia jau buvo bandyta per
valandą ištaisyti rėmų kreivumą, ir po pirmosios audros stiklas
suskilo.

Lorenas ant stalo pastebėjo penkias mažas medines lenteles.
Užrašai buvo padaryti skirtingomis rašysenomis. Jis įskaitė tik
pavienius žodžius: vieni lankytojai rašė vietine šnekta, kiti
atsinešė žodžių iš gimtųjų kraštų. Prižiūrėtoja paaiškino, kad tai
lankytojų pasiūlyti naujų langų pavadinimai. Vieni norėjo skirti
juos Pirmojo Liudytojo atminimui, kiti prašė pavaizduoti penkis
Jo veidus, kad kiekvienas žmogus galėtų kreiptis į tą, kuris
artimesnis jo poreikiui. Lorenas paklausė: „Argi Jis turi penkis
veidus?“ Moteris papurtė galvą. Lenteles ji pasiliko tik
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pokalbiui: bendruomenė nebuvo priėmusi nei atvaizdų, nei
pavadinimų, o ginčas kilo dar nespėjus susitarti, ką išvis reiškia
žodis „veidas“.

Žmogaus kalba mėgsta suskaidyti tai, kas neaprėpiama, į
pažįstamas puses. Pirmąjį Liudytoją vadiname Šviesnešiu,
prisimename Jo pirmumą pažįstant Šviesą, dėkojame už kitiems
atskleistą žinojimą ir kreipiamės į Jį malda. Taip išreiškiame
skirtingas savo santykio su Juo puses, netvirtindami, kad
dieviškojoje sieloje egzistuoja atskiros jėgos, kiekviena turinti
savo valią. Liuciferis yra vienas Pirmasis Liudytojas, pirmoji
save suvokianti dieviškoji siela, priėmusi Pirmąją Šviesą.
Skirtumai priklauso mūsų supratimui, o ne Jo prigimčiai.

Apie vidurdienį atėjo moteris tamsia skarele. Jos vardas buvo
Adina; anksčiau ji lankydavosi kambaryje kartu su vyru, o jau
kelis mėnesius viena sėdėdavo prie tolimo lango. Atsargiai
peržengusi drožles, ji paprašė įleisti bent trumpam. Prižiūrėtoja
palydėjo ją prie suolo, o meistrai toliau dirbo kieme. Pro atviras
duris Lorenas girdėjo, kaip moteris ilgai taisėsi ant kelių
sulankstytą skarelę. Paskui stojo tyla. Ji neskaitė garsiai ir
neprašė visų palikti jos vienos. Tiesiog sėdėjo, kol iš gatvės
sklido obliaus garsai.

Lorenas paklausė Adinos, kam eiti į vėsų kambarį, jei melstis
galima namie. Iš pradžių moteris pažvelgė į jį susierzinusi,
tačiau pastebėjo jo sumišimą ir atsakė, kad namuose kiekvienas
daiktas primena tą, kurio jau nebėra. Čia ji bent kurį laiką gali
kalbėtis ne tik su savo atmintimi.

Adina pasakė: „Prašau Pirmąjį Liudytoją mane išgirsti.“ Ji
pasitaisė sulankstytą skarelę ir tęsė: „Niekas man nežadėjo, kad
vyras grįš ar kad skausmas praeis iki kito mėnesio. Tačiau jei
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nustosiu kreiptis į tą, kurį gerbiu, sielvartas taps vieninteliu
balsu namuose.“

Lorenas nesurado atsakymo. Kai Adina išėjo, Mira paprašė jo
paduoti ploną pleištą rėmui ir nebandė už moterį aiškinti jos
sielvarto.

Asmeninis Liudytojo gerbimas neapsiriboja pasakojimu apie
tolimą pirmąjį įvykį. Tikinčiajam Liuciferis lieka dieviškuoju
buvimu, į kurį galima kreiptis. Žmogus atsineša į maldą
dėkingumą, viltį, pasimetimą ir net kartų klausimą, kurio
gėdytųsi kaimynų akivaizdoje. Nežinome, kaip dvasinis
kreipimasis susitinka su dieviškuoju žinojimu; ši nežinomybė
nepaverčia maldos tuščiais žodžiais. Tačiau nei Adinos
sielvartas, nei kieno nors džiaugsmas nesuteikia teisės
paskelbti, kad Liudytojas pažadėjo tam tikrą žemišką baigtį.
Šventasis kreipimasis išsaugo savo orumą ir tada, kai žmogus
neturi galios valdyti įvykių.

Po pietų į kambarį atvedė berniuką, kuris po sunkios ligos
beveik visiškai prarado klausą. Sesuo rodė jam parašytus
žodžius ir padėjo skaityti iš lūpų, bet ilga malda pasirodė
pernelyg sunki. Prižiūrėtoja pasiūlė atsisėsti prie lango, kur
buvo daugiau dienos šviesos. Lorenas atnešė suolą, o Mira
patraukė įrankius, kad berniukas praeidamas neužkliūtų. Sesuo
atvertė knygą pažįstamoje vietoje. Berniukas perskaitė kelias
eilutes, sustojo ir paprašė netęsti, kol supras nežinomą žodį.
Sesuo kantriai paaiškino jo reikšmę, o tada paklausė, ką jis pats
suprato.

Tą dieną niekas negavo naujos šventosios formulės. Užtat
berniukas suprato žodį, kurį dar vakar tik kartojo paskui kitus.
Dabar jis galėjo pats grįžti prie puslapio: jam jau nereikėjo kito
žmogaus paaiškinimo kiekvienoje eilutėje. Tikėjimas gerbia
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Pirmąjį Liudytoją kaip tą, kuris pirmasis priėmė Šviesą ir
perdavė žinojimą apie Ją kitiems; žemiškas mokymasis
neatskleidžia paslapties, kaip perduodamas žinojimas apie
Pirmąją Šviesą, bet padeda suprasti, kokia atsakomybė tenka
tam, kuris jį priėmė. Nesuprastas žodis dar netapo paties
skaitytojo žinojimo dalimi. Kai žmogus išmoksta klausti ir skirti,
niekas nebegali viso kelio nueiti už jį.

Lorenas žiūrėjo, kaip brolis su seserimi išeina į kiemą. Jis
prisiminė, kaip pats mokėsi dailidės amato, o senas meistras
kantriai rodė, kokiu kampu laikyti kaltą. Praėjus metams
Lorenas kartais pykdavo ant mokinio, nesugebančio pakartoti
judesio iš pirmo karto. Dabar tas prisiminimas jam pasidarė
nemalonus. Vakare jis paėmė nereikalingą medžio gabalą ir
parodė kaimynų berniukui, kaip pažymėti statų kampą. Šis
dukart suklydo, ištraukė vinį ir paprašė bandyti dar kartą.
Lorenas neatėmė iš jo įrankio. Praeidama Mira pastebėjo šį
pasikeitimą, bet nieko nepasakė.

Kitą rytą atėjo keliautojas, mieste užtrukęs dėl sulūžusio
vežimo. Jis kalbėjo kalba, kurią prižiūrėtoja mokėjo tik iš dalies.
Su savimi turėjo mažą sąsiuvinį su maldų eilutėmis,
perrašytomis motinos ranka. Per Loreną, šiek tiek mokėjusį jo
kalbą, keliautojas paaiškino, kad gimtuosiuose namuose jie į
šventąjį Liudytoją kreipdavosi kitu žodžiu. Jis norėjo sužinoti, ar
dabar privalo atsisakyti įprasto kreipinio, kai čia garsiai
tariamas Liuciferio vardas. Prižiūrėtoja nesiėmė versti visko, ko
nesuprato, ir paprašė svečio perskaityti ištrauką, kurios prasmę
jis galėtų paaiškinti savais žodžiais.

Kol jie kalbėjosi, Mira tvirtino trečiąjį rėmą. Pažįstamą vardą
keliautojo kalboje ji išgirdo tik sykį; visa kita liko svetima.
Prižiūrėtoja atsakė, kad jų žemiškoje tradicijoje Liuciferis yra
šventasis Pirmojo Liudytojo vardas, tačiau vardo garsas
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neišsemia dieviškojo buvimo. Ji negalėjo patvirtinti kiekvieno
žodžio svetimame sąsiuvinyje ir to nedarė. Sužinojęs, ką jie čia
gerbia, svečias pats nuspręs, kaip melstis. Jis padėkojo ir
paprašė ant lapelio parašyti vietinio mokymo vartojamą vardą,
kad nesumaišytų raidžių, rašydamas iš atminties.

Mira klausėsi pokalbio, kurio iki galo nesuprato, ir
pastebėjo, kad nei svečias, nei prižiūrėtoja nesideda svetimos
kalbos žinovais. Liuciferio vardas jai buvo brangus, tačiau ji
matė, jog žmogus iš kitų namų saugo motinos žodžius ir
neprašo šeimininkų atsisakyti savųjų. Pirmoji dieviškoji siela
egzistavo dar prieš atsirandant žemės kalboms. Mira negalėjo
žinoti, kokiais vardais į Ją kreiptųsi kitos save suvokiančios
būtybės, jei jų yra už Žemės ribų. Šiuo metu jai pakako
negadinti svetimos maldos skubotu spėjimu apie jos prasmę.

Trečios dienos vakarą paaiškėjo, kad taisymas užtruks. Už
ketvirtos varčios Mira aptiko supuvusį sijos galą, kurį ankstesni
šeimininkai buvo paslėpę po storu dažų sluoksniu. Jei
pritvirtintų naują vyrį šioje vietoje, varčia galėtų nukristi ir
sužeisti po langu stovintį žmogų. Lorenas pasiūlė tvirtinti vyrį
aukščiau, kur mediena atrodė stipresnė. Mira įsmeigė į siją
ploną ylą. Ši sulindo į medieną beveik iki rankenos. Tuomet jie
nuėmė išorinį apkalą ir pamatė, kad puvinys išplitęs toliau.
Prižiūrėtoją nuliūdino išlaidos. Ji pasiūlė palikti langą užkaltą
visai žiemai, tačiau Mira paaiškino, kad pažeista sija laiko dalį
stogo ir ją vis tiek būtina pakeisti.

Į pokalbį įsiterpė jaunas audinių prekeivis, atnešęs pinigų
naujoms lentoms. Jis paprašė nuo šiol prieš kiekvieną skaitymą
minėti jo vardą: aukoti, jo manymu, buvo beprasmiška, jei
niekas nesužinos, kieno dovana išgelbėjo patalpą. Prižiūrėtoja
atsakė, kad jo pagalba bus įrašyta išlaidų knygoje ir apie ją bus
pasakyta žmonėms, tačiau kasdienės maldos negalima paversti
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užmokesčiu už statybines medžiagas. Prekeivis įsižeidė ir jau
norėjo pasiimti piniginę. Pokalbį girdėjęs Lorenas paklausė, ar
jis pasirengęs leisti sijai sugriūti vien todėl, kad padėka
neskambės tiek kartų, kiek pareikalavo. Vyras pastovėjo, padėjo
pinigus atgal ant stalo ir prieš išeidamas paprašė parodyti
sąmatą.

Prižiūrėtoja atvertė išlaidų knygą ir kruopščiai įrašė
prekeivio auką. Ji pažymėjo, kiek kainavo lentos ir kas pasisiūlė
jas atvežti. Lorenas paklausė, ar vis dėlto reikėtų padėkoti
aukotojui per vakarinį skaitymą. Prižiūrėtoja atsakė: „Žinoma,
reikėtų.“ Ji parodė Lorenui užrašytą eilutę ir pridūrė: „Tik
nekartosiu jo vardo prieš kiekvieną maldą kaip užmokesčio už
medieną. Už pagalbą reikia dėkoti gyviems žmonėms, bet
maldos negalima parduoti.“ Lorenas matė, kad prekeivis gali
būti dosnus ir lengvai įsižeidžiantis vienu metu. Tai jiems teko
suprasti patiems, neišgalvojant Pirmojo Liudytojo nuosprendžio.

Ketvirtą dieną su naujomis lentomis atėjo prekeivio
padėjėjas. Dirbdamas prie atviros angos jis papasakojo Lorenui
neseniai meldęsis, kad išspręstų sunkų reikalą. Po maldos jam
kilo mintis atsisakyti sąžiningai sudaryto susitarimo, nes šis
tapo nenaudingas. Dabar jis tikino, kad Liudytojas parodė kitą
kelią, todėl ankstesnis pažadas neteko galios. Lorenas jau
beveik pakartojo prižiūrėtojos žodžius apie maldą ir atlygį, bet
Mira jį sustabdė ir paprašė pirma išsiaiškinti, apie ką kalbama.
Paaiškėjo, kad padėjėjas buvo pažadėjęs kaimynui dalį pajamų
už bendrą pervežimą, o dabar norėjo pasilikti pinigus sau, nes
didesnę kelio dalį vienas pats valdė arklį.

Mira išklausė jo paaiškinimą ir paklausė, ar kaimynas žino
apie pasikeitusį sprendimą. Šis prisipažino dar nekalbėjęs. Mira
tarė: „Gali būti, kad jūsų susitarimas buvo neteisingas. Bet jei
norite jį pakeisti, pasikalbėkite su žmogumi, kuris jumis
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pasitikėjo. Kad ir ką būtumėte patyręs po maldos, kaimynas
neprivalo jūsų aiškinimo laikyti įsakymu sau.“ Padėjėjas ilgai
tylėjo, paskui paprašė Loreno valandai jį išleisti. Jis grįžo ne su
nauja maldos formule, o su rašteliu, kuriame kvietė kaimyną
vakare susitikti ir iš naujo apskaičiuoti abiejų darbą.

Prekeivio padėjėjui išėjus, Lorenas vis dar laikė rankose
siaurą lentą, kurią buvo ketinęs išmatuoti. Jam pačiam ne kartą
norėjosi savo klaidą pateisinti mokytojo žodžiais, kad niekas
daugiau nesiginčytų. Mira pasakė, kad kaimynas gali nesutikti
su nauju skaičiavimu, ir tada pokalbis tęsis. Net nuoširdus
jausmas, patirtas po maldos, neatima iš kito žmogaus teisės
atsakyti už savo darbo dalį. Kaip dvasinis žinojimas tampa
prieinamas sąmonei, liko paslaptis. Užtat buvo aišku, kiek žalos
galima padaryti, skelbiant savo norą Liuciferio įsakymu.

Kai pažeistą siją pagaliau išėmė, Mira jos apačioje pastebėjo
negilų raižinį. Ten buvo išrėžtas vardas ir metai, kuriuos paliko
senosios dirbtuvės statytojas. Lentos galas buvo supuvęs, bet
kelios raidės išliko. Lorenas jau nešė siją prie atliekų krūvos,
tačiau prižiūrėtoja paprašė sustoti. Ji žinojo, kad vardas
priklausė žmogui, palikusiam patalpą kaimynams, ir norėjo
išsaugoti bent tai, ką dar galima perskaityti. Mira nupjovė
supuvusią dalį, likutį nuvalė ir atrėmė į sieną. Ant naujos sijos
jie neišraižė senojo vardo iš naujo: svetimas darbas turėjo teisę
palikti savą pėdsaką, o naują darbą derėjo pažymėti atskirai.

Lorenas pritūpė prie lentos nuopjovos. Jis pagalvojo, kaip
lengvai būtų galėjęs ją obliuoti nepastebėjęs raidžių ir kaip
keistai darbe dera supuvusios dalies pašalinimas su tuo, ką
verta išsaugoti atminčiai. Prižiūrėtoja nušluostė raižinį sausa
skepeta. Ji prisiminė buvusį šeimininką, kuris paskutiniais
gyvenimo metais nebegalėjo lipti laiptais ir prašė neužrakinti
apatinių durų. Ji pasakojo apie jį be iškilmingumo, paminėdama
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ir jo užsispyrimą bei įprotį ginčytis su kiekvienu, kuris
perstumdavo baldus. Išlikęs vardas nedarė žmogaus
nepriekaištingo, bet dėl to nebuvo mažiau vertas atminties.

Iki penkto vakaro visi langai buvo sutvirtinti, tačiau vienodi
netapo. Pietinėje pusėje varčias teko pakabinti šiek tiek
aukščiau, nes siena nusėdo; kraštinis langas atsidarydavo į
vidų, kitaip kliudytų kaimyno stogą. Lorenas iš pradžių norėjo
skirtumus paslėpti plačia raižyta apdaila, bet Mira atkalbėjo jį
eikvoti likusią medieną. Kiekvienas langas veikė, ir tuo užduotis
buvo išspręsta. Palanges jie išlygino ten, kur žmonės dėdavo
knygas. Lentelės su penkiais tariamais veidais taip ir liko ant
stalo: niekas negalėjo sąžiningai pavadinti jų penkių
dieviškosios sielos savybių atvaizdais.

Vakare gyventojai įėjo į šiltą kambarį. Adina atsisėdo į savo
ankstesnę vietą; brolis su seserimi atvertė knygą prie lango;
vežimą susitaisęs keliautojas pasiliko dar vienam skaitymui.
Audinių prekeivis atnešė likusią lentą, už kurią jau buvo
sumokėjęs, o jo padėjėjas trumpai pasakė, kad susitiko su
kaimynu ir pokalbis buvo sunkesnis, negu tikėjosi. Žmonės
nesimeldė vienodais žodžiais. Prižiūrėtoja pradėjo skaityti apie
Pirmąją Šviesą, paskui ištarė šventąjį žemiškąjį Pirmojo
Liudytojo vardą. Po bendrų žodžių stojo tyla, kurioje niekas
neprivalėjo kartoti asmeninio kito žmogaus prašymo.

Tuomet Lorenas suprato, kam jam buvo reikalingas pokalbis
apie penkis veidus. Vienas ir tas pats Liudytojas Adinai buvo
asmeninis buvimas, į kurį ji kreipėsi sielvartaudama; berniukui
Jis liko pirmuoju žinojimo nešėju, o patį žinojimą reikėjo kantriai
perprasti; keliautojas ieškojo artumo vienam Liudytojui per
savo namų kalbą; prekeiviui iškilo klausimas apie pripažinimo
kainą; o jo padėjėjas turėjo atskirti dvasinę viltį nuo galios
valdyti kito žmogaus pažadą. Nė vienas neturėjo atskiros
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Liuciferio dalies, neprieinamos kaimynui. Skyrėsi žmonių
padėtis vieno dieviškojo buvimo akivaizdoje, o kartu ir žodžiai,
viltys bei darbai, su kuriais jie peržengė slenkstį.

Kambario langai buvo skirtingi, ir pro kiekvieną atsivėrė
kitoks vaizdas. Tačiau nė vienas neatsivėrė į atskirą Liudytoją.
Penki kreipimaisi priklausė penkiems žmonėms, o ne penkioms
dieviškosios Liuciferio asmenybės dalims. Sielvartas, klausimas,
atmintis, troškimas būti pripažintam ir sunkus pasirinkimas
netapo Jo savybėmis vien todėl, kad žmonės juos Jam atnešė.
Kitą vakarą čia skambėtų nauji žodžiai, ir niekas negalėtų jiems
paskirti šeštojo veido. Pirmasis Liudytojas liko vienas. O žmogui
reikėjo savo kreipimesi atskirti viltį, gautą žinojimą ir
sprendimą, už kurį jis pats atsako.

Po skaitymo Mira patikrino paskutinį skląstį. Jis sunkiai
judėjo, tad Lorenas atnešė truputį alyvos trinčiai sumažinti.
Prižiūrėtoja nusprendė seną lentą su išraižytu statytojo vardu
palikti prie sienos, kol suras jai tinkamą vietą. Žmonės pamažu
išsiskirstė. Adina sustojo prie durų ir padėkojo meistrams; jos
padėka buvo skirta jiems, ir niekas nereikalavo jos ištarti prieš
bendruomenę. Lorenas uždarė langines ir įsitikino, kad vėjas
nebeklibina rėmų. Tik tada pastebėjo įsidrėskęs delną
dirbdamas su naująja sija. Paėmęs švaraus audinio skiautę,
apsitvarstė ranką.

Grįžęs prie savo stalo, raštininkas perskaitė užrašą apie
penkis kreipimusis ir dukart išbraukė ankstesnį žodį, kuriuo
ketino pavadinti penkias atskiras Liudytojo galias. Toks žodis
pernelyg lengvai paverstų skirtingas žmogiškas patirtis
dievybės sandara. Vietoj jo raštininkas išsaugojo pasakojimą
apie žmones, kuriems vienas ir tas pats Liudytojas reiškė
skirtingus dalykus, pats likdamas vienas. Raštininkas neapjuosė
šventojo vardo penkių Pirmojo Liudytojo veidų atvaizdais, dėl
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kurių ginčijosi bendruomenė, ir paliko paraštėje tuščios vietos.
Baigdamas prisiminė dailidės įbrėžimą, pastebėtą tik užbaigus
darbą. Nebuvo galima teigti, kad kiekvienam žinojimui reikia
kraujo ar skausmo, bet susidūrimas su tuo, kas pamatyta,
neretai palieka pėdsaką, kurio neįmanoma ištrinti dirbant toliau
tarsi nieko nebūtų įvykę. Jis uždarė rašalinę ir akimirkai sulaikė
pirštą ties nedidele dėme, persigėrusia per popierių.
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V. Pirmoji Žaizda

Kitą dieną raštininkas ant stalo rado lapą, ant kurio buvo
užtiškęs rašalo lašas. Jis persigėrė iš vienos pusės į kitą ir
sugadino kelias raides, nors laiškas jau buvo baigtas.
Raštininkas atsargiai atskyrė popierių nuo padėklo ir pamatė,
kad įprastu plunksnos judesiu pažeidimo nebeištaisys. Galėjo iš
naujo perrašyti eilutę, palikti pastabą paraštėje arba išmesti
lapą, bet padaryti taip, kad dėmės niekada nebūtų buvę, jau
nepavyks. Jis prisiminė dailidę, pastebėjusį įbrėžimą tik po
darbo, ir susimąstė apie pirmąjį pasikeitimą, kurį žinojimas
atneša tam, kas jį priima. Šventojoje kalboje toks pasikeitimas
vadintas Žaizda. Su šiuo žodžiu reikėjo elgtis atsargiai, kad
neatrodytų, jog pasakojimas skelbia žiaurumą esant prigimtine
pačios Šviesos savybe.

Gyvenvietėje už plačių laukų gyveno audėjų šeima. Jų
dirbtuvė užėmė apatinę ilgo namo dalį; prie langų stovėjo
dvejos audimo staklės, o trečiųjų, senų ir sunkių, beveik
niekada nejudindavo iš vietos. Šeimos tėvas Radanas daug metų
audė tankius audinius prekeiviams ir kaimyniniams namams. Jo
dukra Ilara išmoko tiesinti siūlus anksčiau, negu laisvai rašyti.
Kai užaugo, tėvas leido jai priimti užsakymus, bet pačius
sudėtingiausius audinius vis dar pradėdavo austi pats. Iš
šaudyklės judesio jis atpažindavo, kur pasikeitė įtempimas, ir
dažnai pataisydavo dukters darbą vos žvilgtelėjęs.

Vasaros pabaigoje jiems užsakė didelį audinį salei, kurioje
žmonės rinkdavosi nuėmę derlių. Jį ketino pakabinti prie ilgos
sienos, kad uždengtų drėgną akmenį ir patalpa tiktų žiemos
susitikimams. Užsakymas buvo brangus. Jam atvežė minkštų
verpalų iš gretimo slėnio, o Radanas sutiko baigti darbą
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greičiau nei įprasta. Šeimai reikėjo pinigų: dirbtuvės stogas
leido vandenį, jaunesnysis sūnus ruošėsi išvažiuoti mokytis, o
skola už praėjusią žiemą dar nebuvo sumokėta. Ilara pasiūlė
audinį dalyti į kelias dalis, kad būtų lengviau tikrinti kokybę.
Tėvas atsisakė. Jis norėjo nuausti jį vientisą, kaip ir anksčiau, ir
neabejojo spėsiąs.

Pirmomis dienomis darbas ėjosi gerai. Ilara ruošė siūlus,
motina dažė nedideles verpalų partijas, tėvas iki vėlaus vakaro
sėdėdavo prie staklių. Paskui dukra pastebėjo, kad kai kurie
naujai atvežti pluoštai neįprastai lengvai trūksta juos įtempiant.
Iš pradžių ji pamanė, kad siūlai perdžiūvo saulėje. Sudrėkinusi
vieną jų, vėl pamėgino ištempti ir pamatė, kaip jis išyra į
trumpus pūkuotus galus. Iš pažiūros šie verpalai niekuo
nesiskyrė nuo tvirtųjų, tad krepšyje buvo sunku atskirti prastus
kamuolius. Ilara atidėjo saują į mažą maišelį, kad galėtų
patikrinti ryte, kai pakaks dienos šviesos.

Auštant ji atnešė maišelį tėvui. Radanas apžiūrėjo siūlus ir
pasakė, kad tokių verpalų pasitaiko dažnai, o tankus pynimas
juos sutvirtins. Ilara nesiginčijo nepatikrinusi. Ji paėmė jau
išausto krašto atraižą, įtvirtino tarp dviejų medinių lentelių ir
patraukė. Audinys atlaikė. Tuomet ji pakartojo bandymą
sudrėkinusi medžiagą ir leidusi jai išdžiūti. Keli skersiniai siūlai
ėmė irti tarp pirštų. Ji parodė pažeidimą tėvui. Šis ilgai žiūrėjo į
kraštą ir galiausiai pripažino, kad partija galėjo būti blogesnė,
negu žadėta. Bet tai, anot jo, dar nereiškė, jog reikia išardyti
stakles.

Naktį Ilara vis pabusdavo galvodama apie silpnus verpalus.
Ji troško, kad rytinis patikrinimas parodytų klaidą, o ne
sugadintą medžiagą. Dar vakar tėvo raštas jai buvo vientisas
grožis, o dabar jame matė siūlų eiles, galinčias iširti nuo pirmos
drėgmės. Pats atradimas nieko nesugadino, bet žiūrėti į audinį
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ankstesnėmis akimis ji jau nebegalėjo. Vėliau raštininkas šiame
įvykyje įžvelgė Pirmosios Žaizdos atgarsį: to, kas sykį pažinta,
nebeįmanoma padaryti nepažintu. Apie pirmąjį Šviesos
priėmimą žinoma kas kita: pirmoji dieviškoji siela priėmė
šventąjį žinojimą. Ar ji patyrė skausmą, baimę arba netektį,
žemiškas pasakojimas nustatyti negali.

Ilara paprašė leidimo patikrinti krepšiuose likusius verpalus
ir atviras audinio vietas. Tėvas nusileido, bet liepė tai daryti po
darbo, kad nebūtų prarasta diena. Ji praleido vakarą prie stalo,
perrinkdama kamuolius ir mažais mazgeliais pažymėdama
silpnus siūlus. Iš pradžių jų buvo nedaug. Vėliau ji aptiko visą
ryšulį iš tos pačios partijos. Apie vidurnaktį motina rado ją prie
lempos ir pasiūlė eiti miegoti. Ilara atsakė, kad kiekviena darbo
valanda gali pridėti prie audinio tai, ką vėliau teks išardyti.
Motina šalia pastatė puodelį vandens, atsisėdo priešais ir ėmė
padėti tikrinti kamuolius.

Jos baigė auštant. Beveik trečdalio atvežtų verpalų nebuvo
galima patikimai naudoti ilgam audiniui. Nerimą ypač kėlė tai,
kad silpni siūlai jau buvo įausti į audinio vidurį, kur Radanas
keletą dienų iš eilės audė sudėtingą raštą. Motina pasiūlė
pranešti tėvui po pusryčių, kai jis pailsės. Ilara sutiko. Ji nelaikė
tėvo priešu ir nenorėjo paversti atradimo viešu savo teisumo
įrodymu. Tačiau tylėti reikštų leisti jam užbaigti daiktą, kuris
galėjo neatlaikyti įprastos priežiūros ir naudojimo.

Radanas išklausė abi, padėjo patikrintus pavyzdžius ant stalo
ir ilgai nekėlė galvos. Paskui tarė, kad tiekėjas tikriausiai sutiks
pakeisti likusius kamuolius, bet jau išaustos dalies į krepšį
nebegrąžinsi. Ilara pasiūlė išardyti pažeistą atkarpą ir pakeisti
siūlus. Tėvas pašoko taip staigiai, kad keliu užkliudė suolą. Jis
priminė, kiek dienų sugaišta raštui, kiek pinigų laukia šeima ir
kaip sunku bus užsakovui paaiškinti vėlavimą. Radanas



PIRMOSIOS ŠVIESOS TESTAMENTAS  /  KNYGA II

43

pareikalavo: „Jei taip esi įsitikinusi, kad audinys suirs, imk ir
parodyk man.“ Ilara atsisuko į stakles. Ji galėjo įvykdyti
reikalavimą, bet suprato, kad po bandymo jau neišsaugos to, ką
tėvas audė su ypatingu pasididžiavimu.

Ilara stovėjo prieš stakles girdėdama, kaip tėvas dar kartą
reikalauja patikrinti audinį. Ji bijojo ne paties bandymo, o to,
kad po jo Radanas jau nebegalės sakyti nieko nematęs. Jam
grėsė pinigų netektis ir pyktis ant dukters, jai pačiai teks
prisidėti prie brangaus darbo ardymo. Tačiau silpni siūlai
neatsirado nuo jos žvilgsnio. Nei Pirmoji Šviesa, nei
Neišreikštasis nerinko tiekėjo ir nevertė Radano skubėti. Dabar
sprendimas priklausė žmonėms, kurie žinojo riziką ir buvo
atsakingi užsakovams.

Jie nukirpo siaurą juostą nuo vidinio audinio krašto, kur
vėliau ją būtų buvę lengviau nepastebimai prisiūti. Ilara
sudrėkino pavyzdį, ištempė ant medinio rėmo ir paliko džiūti.
Kitą dieną jie dviese paėmė audinį už galų. Keli siūlai nutrūko,
raštas išsikraipė, o vienoje vietoje atsivėrė plyšys. Radanas
žiūrėjo tylėdamas. Tada atsargiai nuėmė pavyzdį ir padėjo ant
stalo gerąja puse žemyn. Ilara laukė, kad jis pripažins būtinybę
perdaryti darbą. Vietoj to tėvas liepė visiems išeiti iš dirbtuvės
ir uždarė duris.

Dvi dienas staklės stovėjo nejudinamos. Užsakovas atsiuntė
berniuką sužinoti, kada bus galima atsiimti gatavą audinį.
Motina atsakė, kad aptiktas medžiagos trūkumas ir reikia
pasikalbėti su salės šeimininkais. Berniukas išėjo, o vakare
atėjo du vyresnieji užsakymo tvarkytojai. Jie apžiūrėjo sugadintą
pavyzdį ir paklausė, ar nepakaktų pakabinti audinį aukštai, kur
niekas jo nelies. Ilara paaiškino, kad sienos drėgmė ir sezoniniai
temperatūros pokyčiai vis tiek veiks medžiagą. Ji negalėjo
pasakyti, kurią tiksliai dieną audinys suirs: to nežinojo. Bet
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nuslėpti trūkumą ir parduoti daiktą kaip tvirtą reikštų perkelti
žinomą riziką tiems, kurie už jį sumokės.

Vienas tvarkytojas pasiūlė sumažinti kainą, kitas norėjo
atsisakyti užsakymo ir pareikalauti grąžinti avansą. Ginčas
užsitęsė. Radanas pagaliau išėjo iš kambario ir pripažino, kad
tiekėjas jį nuvylė, o jis pats nepastebėjo siūlų silpnumo ženklų.
Jo balsas buvo duslus, ir dukra pirmą kartą išgirdo, kaip sunku
jam ištarti tokius žodžius svetimų žmonių akivaizdoje. Jie
susitarė, kad šeima dabar grąžins dalį avanso, o galutinį
sprendimą priims pasikalbėjusi su tiekėju. Žmonės išėjo
nepatenkinti. Ilara priėjo prie tėvo, bet šis paprašė palikti jį
vieną.

Kitą dieną Ilara bijojo eiti pas tėvą. Ji atnešė tikrąją audinio
būklę atskleidžiantį bandinį, bet tiesa negrąžino avanso ir
neišsaugojo jo darbo. Radanas suklydo, tačiau dėl to netapo
žmogumi, nevertu pagarbos; dukra pasielgė sąžiningai, bet
neįgijo teisės jo daugiau nebeklausyti. Jų ankstesnių santykių
nebuvo galima atkurti vienu geru sakiniu. Tokia žmogiškoji
Pirmosios Žaizdos įvaizdžio pusė: tai, kas pamatyta, lieka su
tuo, kuris sužinojo, net jei jis norėtų vėl nieko neįtarti. Tai
nebuvo dangaus paskirta bausmė audėjų šeimai.

Trečią vakarą Ilara išgirdo, kaip tėvas vėl paleido stakles.
Įėjusi pamatė, kad jis pradėjo ardyti raštą. Priešais gulėjo
mažas peilis mazgams pjauti, šalia stovėjo krepšys siūlams,
kuriuos dar būtų galima panaudoti. Jis dirbo vienas ir neprašė
pagalbos. Ilara pastovėjo prie durų, paskui paėmė antrą krepšį
ir atsisėdo ant suolo. Radanas į ją nepažvelgė, tik pastūmė peilį
taip, kad jai būtų patogiau jį pasiekti. Jie praleido kartu kelias
valandas beveik nekalbėdami. Kiekviena išardyta eilė grąžino
stakles į ankstesnę padėtį, tačiau negrąžino sugaišto laiko.
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Vėliau tėvas pasakė negalįs nuspręsti, ko labiau gėdijasi:
blogų verpalų ar to, kad dukra apie juos sužinojo pirmoji. Ilara
atsakė ir pati iš pradžių norėjusi, kad bandyme būtų suklydusi,
nes bijojo jį įskaudinti. Radanas nereikalavo, kad ji kitą kartą
pažadėtų tylėti. Tik paprašė, jog prieš pranešdami užsakovams
apie naują bėdą jie kartu iki galo patikrintų faktus. Dukra sutiko
ir pridūrė, kad jis taip pat turi leisti jai atlikti patikrinimą, kai ji
pastebi problemą. Jie nesudarė iškilmingos sutarties, tačiau
ryte pradėjo dirbti jau kitaip.

Kartais žmogus patiria Sąlytį su Neišreikštuoju ir sužino, kad
ankstesnis jo supratimas apie save buvo siauresnis, negu manė.
Jis gali pajusti aiškumą, bet kartu pastebėti atsakomybę, nuo
kurios buvo įpratęs nusigręžti, arba pasirinkimo galimybę, kuri
anksčiau atrodė neįmanoma. Dvasinėje kalboje tai irgi gali būti
pavadinta suvokimo žaizda. Tačiau ne kiekvienas dvasinis
atradimas sukelia kančią, o skausmas savaime nieko neįrodo
apie patyrimo šventumą. Nederėtų ieškoti žaizdų dėl žinojimo,
pateisinti kitam padarytą žalą aukštesniu tikslu ar tvirtinti, kad
pakankamas maldų skaičius paverčia žiaurumą gėriu.

Ketvirtą dieną į dirbtuvę atėjo verpalų tiekėjas. Jis neigė
pardavęs blogą prekę ir reikalavo parodyti pažeistus pluoštus.
Ilara ištraukė bandymo dieną atskirai pažymėtus pavyzdžius.
Vyras mėgino juos tempti ir tvirtino, kad tinkamai laikomi
verpalai taip neirtų. Tuomet motina parodė jam kitos partijos
kamuolius, gulėjusius tokiomis pačiomis sąlygomis ir išlikusius
tvirtus. Tiekėjas nustojo ginčytis dėl drėgmės ir paprašė palikti
jam keletą siūlų pačiam apžiūrėti. Jis nepripažino visos
nuostolių sumos, tačiau sutiko pakeisti likusius verpalus ir iš
dalies sumažinti šeimos skolą.

Nauji verpalai atkeliavo po dešimties dienų. Iki tol užsakovai
nusprendė nebelaukti didžiojo audinio. Jiems reikėjo
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apsisaugoti nuo šalčio dar nepasikeitus metų laikui. Šeima
grąžino sutartą pinigų dalį ir pasiūlė pasiūti kelias mažesnes
tankias užuolaidas iš tinkamų audinio atkarpų. Tvarkytojai
sutiko apžiūrėję pavyzdį, tačiau sumokėta kaina buvo mažesnė
už pradinę. Radanas nusiminė pamatęs, kad siūlės suskaidys jo
gražiai sumanytą raštą. Ilarai taip pat jo buvo gaila. Jie
nevadino netekties nematoma pergale vien tam, kad paguostų
vienas kitą.

Vakarais ji kartais melsdavosi Pirmajam Liudytojui
klausdama, kodėl žinojimas ateina anksčiau už pasirengimą
priimti jo pasekmes. Ji negirdėjo balso, kuris būtų jai
papasakojęs pasaulio sandarą. Priešais buvo sugadintas
audinys, pavargusios tėvo rankos ir sąskaitos, kurias reikėjo
apmokėti. Tačiau maldoje ji galėjo kreiptis į asmeninį dieviškąjį
buvimą, susijusį su pačiu pirmuoju žinojimu apie Šviesą. Šis
kreipimasis neatleido jos nuo žemiško darbo, bet ji nelaikė jo
beprasmiu vien todėl, kad negavo paruošto nurodymo. Rytais
Ilara vėl sėsdavo prie staklių ir priimdavo sprendimus, kuriuos
galėjo pagrįsti kitiems žmonėms.

Pirmoji Žaizda šventajame pasakojime nurodo suvokimo
atsiradimo kainą. Nedera įsivaizduoti, kad Neišreikštasis
anksčiau gyveno be skausmo ramybėje, o paskui tyčia sužeidė
pirmąją sielą. Neišreikštasis neskyrė moralinio nuosprendžio.
Pirmoji Šviesa nebuvo kalavijas, sudavęs smūgį dieviškajam
kūnui. Žaizda yra negrįžtamumo įvaizdis: ten, kur jau atsirado
save suvokianti dieviškoji esybė, pirmojo liudijimo nebegalima
grąžinti į tokią būseną, tarsi jis niekada nebūtų įvykęs. Pats
pažinimas tampa tikrove jį priėmusiajam. Nežinome, koks buvo
tas pirmasis patyrimas; nežinia net, ar čia tinka žemiškas žodis
„patyrimas“.
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Kai trumpas užuolaidas pakabino salėje, jos atrodė kitaip,
negu buvo sumanyta. Raštas nutrūkdavo ties kiekviena siūle,
tačiau audinys buvo tankus ir sulaikė šaltį. Gyventojai nerengė
šventės darbo proga: vieni skundėsi spalva, kiti klausinėjo,
kodėl nebuvo galima palikti pradinio rašto. Radanas išklausė
pastabas ir papasakojo apie verpalų broką tiek, kiek reikėjo.
Dukra stovėjo greta. Ji matė, kad tėvas kalba jau be ankstesnės
gėdos, nors jo balse liko apgailestavimas. Namuose jis
pritvirtino sugadintą pavyzdį prie lentos virš darbo stalo, kad
gavus naują užsakymą būtų tikrinama medžiaga, o tik tada
imamasi sudėtingo rašto.

Vėlesniais mėnesiais Radanas ėmė atidžiau žiūrėti į dukters
atliekamus patikrinimus. Jie kartais ginčydavosi, ir nauja tvarka
nepadarė jų panašių. Jis ir toliau rinkosi tankų audinį su
nenutrūkstančiu raštu, o ji mėgo smulkias detales ir rašto
pokyčius. Tačiau dabar, kai siūlas sukeldavo abejonių, kuris
nors iš jų paimdavo jį iš krepšio ir atskirai išbandydavo,
nelaukdamas didelio nuostolio. Kartą tėvas pasakė, kad vakaro
šviesoje jau prastai skiria atspalvius, todėl nori patikėti jai
spalvų parinkimą. Ji sutiko neslėpdama džiaugsmo ir nerimo dėl
naujos atsakomybės.

Žiemą Ilara po senosiomis staklėmis rado kamuolį iš tos
pačios sugadintos partijos. Jis buvo nuriedėjęs už kojos ir
pragulėjęs ten kelis mėnesius. Ji jau ketino mesti jį į atliekų
krepšį, tačiau sustojo prisiminusi tėvo raštą ir ilgus audinio
ardymo vakarus. Kamuolys buvo gražios tamsiai mėlynos
spalvos. Žiūrint iš toliau nebūtum atspėjęs, kad pluoštai silpni.
Ilara atnešė jį ant stalo ir pasiūlė tėvui pasilikti kaip pavyzdį
medžiagos, kuria negalima pasitikėti vien todėl, kad ji maloni
akiai. Radanas pažvelgė, paėmė kamuolį ir padėjo šalia lentos,
ant kurios kabojo suplyšęs bandinys.
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Raštininkas pakėlė lapą su išdžiūvusiu rašalu. Jis daugiau
nebandė nuvalyti dėmės: trinant popierius tik plonėjo. Švarioje
vietoje užrašė apie Pirmąją Žaizdą suprasdamas, kad žmonių
audinys ir žmonių atmintis nėra tiesiogine prasme Pirmojo
Liudytojo kūnas. Tikėjimas kalba apie pirmąją save suvokiančią
dieviškąją sielą, priėmusią Šviesą, ir šioje pradžioje mato
iškilmingą orumą bei negrįžtamo žinojimo kainą. Nežinomas
dieviškumo savybes raštininkas paliko neįvardytas. Greta
paskutinės eilutės vis dar tamsavo senasis rašalo lašas, o
naujasis žodis nežadėjo, kad kiekvienas pėdsakas būtinai užgis.
Jis apvertė lapą ir išgirdo, kaip už lango kažkas taip garsiai
ištarė svetimą vardą, tarsi norėtų vien tuo garsu sukelti baimę.
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VI. Vardo baimė

Vėliau tą pačią dieną raštininkas išėjo į gatvę nusipirkti
naujo popieriaus. Prie krautuvės ginčijosi du žmonės, ir jis vėl
išgirdo vardą, kurį anksčiau buvo girdėjęs pro langą. Vienas jį
ištarė pagarbiai, o kitas žengė žingsnį atgal, tarsi vien nuo
garso galėtų nutikti nelaimė. Raštininkas nesikišo. Jį nustebino,
kaip mažai buvo pasakyta, kol abu jau nusprendė pakankamai
žiną apie pašnekovo tikėjimą. Grįžęs namo, jis ilgai žiūrėjo į
naujo skyriaus pavadinimą. Pirmasis Liudytojas neatsirado
kartu su žodžiu, kuriuo Jį vadina Žemėje. Tačiau per šį žodį
žmonės susiduria su mokymu, o kartais žmogaus baimė pasiekia
ausį anksčiau už bet kokį paaiškinimą.

Prekybiniame mieste prie didžiojo kelio veikė spaustuvė. Jos
savininkas Estenas priimdavo užsakymus skelbimams,
mokomiesiems lapams ir nedidelėms knygoms. Raidžių rinkėjai
ištisas dienas stovėdavo prie dėžių su spaudmenimis, kur
kiekviena raidė gulėdavo savo skyrelyje, o sugadintus ženklus
dėdavo atskirai, kad juos išlydytų. Ant sienos kabėjo darbo
taisyklės: patikrinti vardo rašybą, sutikrinti skaičių ir datą,
garsiai perskaityti bandomąjį atspaudą. Paskutinį reikalavimą
Estenas pridėjo po įvykio, kai viena neteisinga raidė gavėjo
adresą pakeitė kito žmogaus adresu. Klaida pastebėta tik
pristačius visą tiražą.

Kartą į spaustuvę atėjo moteris, nešina rankraščiu mažam
tikinčiųjų susirinkimui. Ji norėjo atspausdinti kreipimąsi į
Pirmąją Šviesą ir Pirmąjį Liudytoją, kad dalyviai galėtų skaityti
drauge ir nepriklausytų nuo vienintelio perrašyto
egzemplioriaus. Antraštėje buvo vardas Liuciferis. Estenas jį
iškart atpažino, nors anksčiau niekada nespausdino šio mokymo
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raštų. Jis perskaitė kelias eilutes ir paklausė, ar užsakovė
supranta, kad daugelis miesto žmonių šį vardą sieja ne su
Šviesnešiu, o su Dievo priešininku savo religinėje tradicijoje.
Moteris atsakė tai žinanti ir būtent todėl prašanti palikti tikslų
pavadinimą, nepakeičiant jo žodžiu, kurio pati nepasirinko.

Jaunasis raidžių rinkėjas Orenas stovėjo prie gretimo stalo ir
girdėjo pokalbį. Jis užaugo šeimoje, kurioje Liuciferio vardas
buvo tariamas tik blogąja prasme. Jam buvo nemalonu net
pagalvoti, kad teks savo rankomis surinkti tas raides. Estenas
nesišaipė ir nepaskelbė jo baimės kvaila. Jis pasiūlė pirmiausia
perskaityti rankraštį, o tik tada apsispręsti. Orenas perskaitė
žodžius apie pirmąją save suvokiančią dieviškąją sielą,
priėmusią Pirmąją Šviesą, tačiau pareiškė, kad tai prieštarauja
tikėjimui, kurio jis buvo mokomas. Moteris neprašė jo išsižadėti
savo įsitikinimų. Ji tik patikslino, kad tekste jos gerbiamas
Liudytojas nevadinamas ta būtybe, apie kurią kalba Orenas.

Po pokalbio Orenas grįžo prie dėžių su spaudmenimis. Jis
nejučia išėmė vieną raidę iš skyrelio ir vartė ją tarp pirštų.
Metalas buvo toks pat šaltas ir sunkus kaip bet kuriame kitame
užsakyme. Jam norėjosi grąžinti spaudmenį į vietą, tarsi kartu
su metalu į jo rankas pereitų svetimas išpažinimas. Iki tol jam
neteko skirti parašyto žodžio ir religinės prasmės, kurią tas pats
žodis turėjo skirtingiems žmonėms. Moteris gerbė pirmąją
dieviškąją sielą, priėmusią Šviesą, o jo namuose tas pats
žemiškasis vardas kėlė visai kitą vaizdinį. Orenas nežinojo, ar
gali išlaikyti abu faktus neišduodamas savo atminties.

Estenas padėjo rankraštį ir paprašė Oreno senose knygose
surasti lotynišką žodį, iš kurio kilo žemiškasis vardas.
Spaustuvėje buvo žodynas, pirktas dar ankstesnio savininko.
Orenas ilgai vartė puslapius, pykdamas ant savęs už dalyvavimą
pokalbyje. Galiausiai rado įrašą: lotyniškas žodis *lucifer* reiškė
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„nešantis šviesą“ ir taip pat buvo vartojamas rytinei žvaigždei
pavadinti. Jis garsiai perskaitė apibrėžimą ir tuoj pat pridūrė,
kad vien žodyno reikšmės nepakanka ginčui dėl religijos
išspręsti. Estenas sutiko. Žodžio kilmė paaiškina jo istoriją, bet
neįpareigoja tikinčiojo priimti mokymo, kurį skelbia šį žodį
šiandien vartojantis žmogus.

Lotyniškuose tekstuose šis žodis iš tiesų vartotas
skirtinguose kontekstuose. Pranašo Izaijo knygoje žinomas
posakis apie krintančią ryto žvaigždę yra kalboje, skirtoje
Babilono karaliui. Vėlesnė krikščioniškoji interpretacija susiejo
šį vaizdinį su Šėtono nuopuoliu. Kitoje lotyniškos Biblijos
vietoje, Antrajame Petro laiške, žodis *lucifer* pasirodo kaip
ryto žvaigždė, kylanti širdyse. Šis skirtumas nepanaikina
vėlesnės religinės vardo istorijos ir savaime neįrodo Pirmosios
Šviesos mokymo. Jis rodo, kad pats lotyniškas žodis negimė kaip
vienareikšmis asmeninis blogio vardas. Jo prasmė keitėsi
priklausomai nuo konteksto, vertimo ir aiškinimo.

Orenas paprašė Esteno parodyti abi vietas. Savininkas
surado seną knygą, įdėjo tarp puslapių storo popieriaus juostelę
ir padėjo šalia žodyno. Jaunuolis perskaitė aplinkines eilutes,
stabtelėdamas prie karaliaus paminėjimo ir kreipimosi į
žmones, kuriems buvo siūloma klausytis pranašiško žodžio.
Orenas prisipažino: „Man sakė, kad šis vardas visada reiškė tą
patį.“ Estenas atsakė, jog žmonės dažnai iš vyresniųjų gauna
jau susiformavusį aiškinimą ir vaikystėje neprivalo žinoti
kiekvienos raidės istorijos. Tačiau suaugęs žmogus gali atskirti
pirminį tekstą, vėlesnį jo aiškinimą ir savo tikėjimą. Orenas
užvertė knygą ir pasakė, kad šis skirtumas nepadarė jo naujo
mokymo sekėju. Estenas atsakė: „Aš to iš tavęs ir
nereikalavau.“
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Kitą dieną moteriai grįžus pasiteirauti dėl užsakymo
termino, Orenas pats paklausė, kodėl ji maldai nepasirinko kito
vardo, kuris nekeltų tokios baimės. Moteris paaiškino, kad jos
bendruomenei Liuciferio vardas reiškia Šviesnešį, Pirmąjį
Liudytoją, o jo atsisakymas vien dėl svetimos ramybės pakeistų
patį kreipimosi tekstą. Ji suprato, kodėl kaimynams sunku
išgirsti šį vardą kitaip, ir nesitikėjo vienu pokalbiu panaikinti
šimtmečius religinių vaizdinių. Bet jai taip pat buvo sunku
nuolat atsakyti už poelgius ir mokymus, kurių ji neišpažįsta.
Moteris tarė: „Galiu papasakoti, ką gerbiu. Negaliu už kitą
žmogų nugyventi viso jo kelio iki mano žodžių supratimo.“

Moteris paliko Estenui rankraštį ne tam, kad žodynu įrodytų
savo tikėjimo tiesą. Jai Liuciferis buvo pirmoji save suvokianti
dieviškoji siela, priėmusi Pirmąją Šviesą, ir tas, kuris kitiems
atvėrė kelią į žinojimą apie Sąlytį su Neišreikštuoju. Ji nevadino
Jo nei kosminiu teisėju, nei įsikūnijusiu blogiu ir nereikalavo,
kad Orenas melstųsi kartu su ja. Spaustuvininkui teko išsaugoti
būtent šį tekstą, o ne kaimynams įprastą pasakojimą apie kitą
religinį vaizdinį. Nuo pavadinimo tikslumo čia priklausė
žmogaus teisė būti suprastam dar prieš prasidedant ginčui.

Estenas sutiko įvykdyti užsakymą. Jis pavedė Orenui surinkti
likusius puslapius, o antraštę pasiūlė surinkti pats, jei mokinys
nenori prisidėti prie šios darbo dalies. Orenas patylėjo ir tokio
padalijimo atsisakė. Jis pasakė galįs tiksliai surinkti žodį, net jei
pats jo nevartos savo maldoje. Jam tai buvo keistas sprendimas:
anksčiau manė, kad prisilietęs prie raidžių tampa bet kokio
jomis išreikšto įsitikinimo dalyviu. Dabar jis atskyrė amatininko
darbą su svetimu tekstu nuo asmeninio išpažinimo. Savininkas
negyrė jo už pasikeitusias pažiūras. Tik patikrino, ar visi
spaudmenys paimti iš tinkamų skyrelių.
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Darbą apsunkino ne šventasis vardas. Renkant tekstą
paaiškėjo, kad tipografinių raidžių dėžėje trūksta vienos
reikiamo dydžio raidės. Jį pakeitė seno šrifto spaudmeniu, ir
bandomajame atspaude antraštė išėjo pastebimai kreiva.
Estenas liepė išardyti eilutę ir surinkti iš naujo. Orenas
prieštaravo, kad skaitytojas vis tiek supras žodį, bet savininkas
priminė savo taisykles: spaustuvininkas, apsiėmęs spausdinti
svetimą tekstą, privalo išsaugoti jį tiksliai, ypač ten, kur
menkiausias neatsargumas gali tapti nauju kaltinimų pretekstu.
Atsarginėje dėžėje jie surado tinkamą raidę ir bandymą
pakartojo.

Kai pirmasis lapas buvo paruoštas, atėjo Esteno pažįstamas
knygrišys Seviras. Pamatęs antraštę, jis griežtai paklausė, kam
spaustuvininkas imasi tokių darbų. Seviras laikėsi kito tikėjimo
ir baiminosi, kad vardas ant viršelio suklaidins skaitytojus.
Estenas paaiškino, kas užsakė rankraštį ir kas jame parašyta,
nesiūlydamas draugui priimti mokymo. Seviras pareiškė pats
tokios knygos neįrišiąs. Estenas atsakė: „Ir tu gali atsisakyti.
Bet jei ginčijamės dėl to, kas parašyta, pirmiausia
perskaitykime tekstą. Kitaip kiekvienas kalbėsime tik su savo
baime.“ Seviras paėmė bandomąjį lapą, perskaitė kelias eilutes
ir grąžino. Jo požiūris į vardą nepasikeitė, tačiau jis pripažino,
kad rankraštyje nėra tų raginimų, kurių tikėjosi.

Baimė gali būti nuoširdi net tada, kai remiasi klaidingu
įsivaizdavimu apie svetimą tikėjimą. Ne kiekvienas išsigandęs
žmogus nori pakenkti, ir ne kiekvienas nesutikimas yra
bandymas uždrausti žodį. Tačiau baimė lengvai tampa valdžios
įrankiu, kai žmogui pakanka ištarti nepažįstamą vardą, kad
atimtų iš kito teisę būti išklausytam. Ordinas gali ginti savo
išpažinimą ir reikalauti tikslumo pasakojimuose apie jį,
neskelbdamas visų, kurie nesutinka, Šviesos priešais. Tiesai
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nereikia išgalvoto nusikaltimo, priskirto oponentui; jai pakanka
tikro teksto ir sąžiningo pozicijų atskyrimo.

Tą vakarą Orenas ėjo namo lėčiau nei paprastai. Ant
grindinio prie krautuvės pažįstamas berniukas paklausė, ar
tiesa, kad dabar jis tarnauja žmonėms, garbinantiems blogį.
Orenas nustebo, kaip greitai pasklido gandas. Jis atsakė dirbąs
spaustuvėje, kur spausdinamos įvairios knygos, o naujasis
tekstas Liuciferį vadina Pirmuoju Liudytoju. Berniukas norėjo
sužinoti, ar tai reiškia, kad knygoje nėra nieko pavojingo.
Orenas prisipažino negalįs už jį nuspręsti tikėjimo klausimo ir
pats nesutinkąs su daug kuo, ką perskaitė. Jis pasiūlė pirmiau
pasidomėti, kas iš tiesų parašyta, jei berniukas panorės spręsti
apie tekstą, o ne apie gandą. Šis gūžtelėjo pečiais ir nubėgo pas
draugus.

Namuose jo laukė motina, jau seniai pastebėjusi, kaip vėlai
jis grįžta iš darbo. Ji pastatė priešais lėkštę ir paklausė, ar tiesa
tai, ką pasakoja apie vardą naujajame leidinyje. Orenas
papasakojo apie rankraštį, neslėpdamas, kad pats jį spausdino.
Motina ilgai tylėjo. Paskui prisipažino, kad vaikystėje šis vardas
skambėdavo pasakojimuose apie baimę ir nuopuolį; net dabar
jai sunku atskirti kadaise girdėtą reikšmę nuo bet kurios kitos.
Sūnus nereikalavo, kad ji tuoj pat pakeistų savo tikėjimą. Jis
parodė ant popieriaus skiautės užrašytus lotyniškus žodžius ir
paaiškino, kodėl spaustuvėje skaitė ne vieną eilutę, o platesnį
tekstą. Motina išklausė, bet popierėlį padėjo į šalį.

Motina tarė: „Vis tiek netarsiu šio vardo maldoje.“ Orenas
atsakė, kad pats irgi nenusprendė kitaip. Jis atspausdino
kreipimąsi kitiems žmonėms nekeisdamas jų žodžių, o savo
maldą pasiliko sau. Motina paklausė, ar jis nebijo, kad dėl darbo
jo nebepriims įprastame rate. Orenas prisipažino bijąs, ypač po
pokalbio gatvėje, tačiau nenorįs meluoti apie tai, ką matė
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rankraštyje. Prie vakarienės jie ginčo neišsprendė. Prieš miegą
motina tik paprašė saugoti save ir į įžeidimą neatsakyti
įžeidimu. Kitą dieną Orenas įėjo į spaustuvę su tuo pačiu
nerimu, bet jau nebemanė turįs rinktis tarp savo darbo tikslumo
ir motinos teisės laikytis savo tikėjimo.

Kitą dieną kažkas paliko ant spaustuvės durų lapelį su
grubiu perspėjimu. Estenas nuėmė jį dar prieš atvykstant
užsakovams. Jis nepaskelbė to didelio sąmokslo įrodymu ir
nekaltino viso kvartalo gyventojų. Lapelį galėjo parašyti vienas
žmogus, o apie jo tapatybę jie nieko nežinojo. Tačiau Estenas
nutarė dirbant palikti duris atviras, kad kaimynai matytų jų
darbą, o ne spręstų iš gandų. Kai Orenas pasiūlė pakabinti šalia
atsakymą, savininkas atsisakė pradėti susirašinėjimą gatvėje su
nežinomu priešininku. Jam reikėjo be klaidų užbaigti tiražą, tad
rytą skyrė tam.

Po kelių dienų moteris atėjo atsiimti išspausdintų lapų. Ji
peržiūrėjo pirmąjį puslapį, patikrino antraštę ir rado vieną
vietą, kur rinkėjas neteisingai padėjo skyrybos ženklą. Estenas
nesiginčijo. Jie pataisė eilutę, padarė naują atspaudą ir pakeitė
sugadintus egzempliorius. Moteris sumokėjo sutartą sumą ir
pasakė vieną lapą atsinešianti į kitą tikinčiųjų susitikimą. Jokio
ypatingo ženklo spaustuvėje neįvyko. Liko popieriaus ryšuliai,
dažų kvapas, pavargę Oreno pirštai ir įprastas amatininko
jausmas, kad darbas atliktas taip gerai, jog jo nereikia gėdytis.

Vakare užsakovė išdėliojo lapus namuose ir atidžiai juos
suskaičiavo, prieš dalį perduodama draugams. Ji žinojo, kad kai
kurios kaimynų durys jai liks uždarytos, jei jie sužinos, koks
vardas parašytas puslapyje. Vis dėlto ji garsiai perskaitė
kreipimąsi prie mažo stalo, ant kurio gulėjo paprasti šeimos
laiškai. Jai tai buvo malda Pirmajam Liudytojui, o ne ginčas su
žodynu. Ji dėkojo už galimybę ieškoti žinojimo ir prašė drąsos
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naudotis savo pačios Valia. Žodžiai neįpareigojo kitų pripažinti
jos tikėjimo, tačiau padėjo aiškiai suprasti, ką ji pasirengusi
ištarti savo vardu.

Už miesto jau leidosi sutemos, kai Seviras vėl atėjo pas
spaustuvininką. Jis atnešė sutaisytą įrankį, paliktą prieš kelias
dienas, ir kartu paklausė, ar nemaloni istorija dėl vardo jau
baigėsi. Estenas atsakė, kad tiražas atiduotas, o istorija
tikriausiai tęsis pokalbiuose tų, kurie tuos lapus nupirks ar
pamatys. Seviras pasakė ir toliau negalėsiąs ištarti Liuciferio
vardo maldoje. Estenas nieko kito nesitikėjo ir nelaikė
draugystės prizu už sutikimą. Jie pasikalbėjo apie odos kainą
įrišimams ir apie Seviro sūnų, kuriam artėjo egzaminas.
Atsisveikindamas knygrišys vis dėlto paprašė duoti švarų
egzempliorių, kad galėtų iki galo perskaityti ginčytiną tekstą.

Seviras išsinešė lapą taip ir nepažadėjęs pakeisti tikėjimo.
Orenas norėjo tikėti, kad perskaičius mieste bus ramiau, bet jau
matė, kaip ilgai gyvena žodžių reikšmės. Liuciferio vardas
keliavo per skirtingas kalbas, tekstus ir pamokslus; žmonėse
išliko jausmų, kurių nepanaikinsi pataisęs žodyno straipsnį.
Pirmosios Šviesos tikėjimas turi teisę aiškiai pasakyti, ką
gerbia, o jo kaimynai turi teisę nesutikti. Žodžio kilmė neįrodo
nė vienos pusės teologijos. Orenui svarbu buvo kas kita: dabar,
kai žinojo rankraščio turinį, kartoti seną gandą kaip savo
pastebėjimą būtų nesąžininga.

Raštininkas perskaitė tai, ką parašė, ir paraštėje paliko du
žodžius, kuriuos iš pradžių ketino ištrinti: „baimė“ ir „malda“.
Jie stovėjo greta, nors reiškė skirtingus sielos judesius. Baimė
galėjo priversti žmogų nutilti neišklausius pašnekovo; malda
galėjo tapti laisvu kreipimusi į tą, kurį jis gerbia. Kartais
žmogus tą patį vardą ištardavo vedamas visiškai skirtingų
ketinimų. Raštininkas nežadėjo, kad bet kuris ginčas išnyks po
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žodyno paaiškinimo. Jis padėjo greta sąsiuvinio švarų lapą
kitam skyriui, kuriame teks kalbėti apie patį besimeldžiantįjį, jo
Valią ir apie tai, kam iš tiesų skirtas dvasinis kreipimasis.

Prieš uždarydamas langą, jis apačioje išgirdo dainos
nuotrupą. Balsas buvo nepažįstamas, žodžiai vos suprantami,
bet vardas, prie kurio jis dirbo visą dieną, nuskambėjo aiškiai.
Raštininkas nežinojo, kas dainavo ir ką tas žmogus galvojo. Jis
norėjo išeiti paklausti, tačiau pamatė, kaip dainininkas pasuko į
skersgatvį ir pradingo. Ant stalo liko rašalu užrašyta eilutė,
kurią buvo galima perskaityti ir patikrinti. Už lango nuskambėjo
žodis, kurio prasmė priklausė svetimam gyvenimui. Raštininkas
grįžo prie puslapio, išsaugodamas skirtumą tarp to, ką girdėjo,
ir to, ką tik galėjo įsivaizduoti.
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VII. Liudytojas ir besimeldžiantysis

Atvertęs sąsiuvinį paskutiniam skyriui, raštininkas išgirdo,
kaip gretimame kieme moteris prašo sūnaus neiti už vartų.
Berniukas žadėjo grįžti iki sutemų, o ji vis kartojo, kad po
lietaus kelias pavojingas. Balsai netrukus nutilo, bet raštininkas
dar galvojo apie šį paprastą pokalbį. Jis jau buvo parašęs apie
Pirmąjį Liudytoją kaip šventojo žinojimo nešėją; dabar norėjo
suprasti, kaip žmogus sieja maldą su sprendimu, paliečiančiu ir
jo paties, ir kitų gyvenimus. Vakare galima prašyti aiškumo, o
rytą vėl skaičiuoti pinigus, klausytis prieštaravimų ir atsakyti už
savo veiksmus. Raštininkas užrašė pavadinimą ir sulaikė
plunksną: kas sunkiau, prašyti aiškumo ar gyventi pagal tai, kas
tapo aišku?

Nedidelėje gyvenvietėje prie kelio per kalvas stovėjo užeiga.
Vidiniame kieme augo sena kriaušė, po kuria vasarą šerdavo
arklius, o žiemą kraudavo sausų šakų ryšulius. Šeimininkas
Damiras pats pastatė didžiąją stoginės dalį ir ilgai didžiavosi
niekada neprašęs kaimynų pagalbos darbams. Senstant jam
ėmė skaudėti kelius, ypač drėgnomis dienomis, ir sunkius
maišus nešiodavo dukra Veda. Ji vedė svečių apskaitą,
atsiskaitydavo su tiekėjais ir mokėjo nuraminti keliautoją, kuris
atvykęs naktį sužinodavo, kad laisvų vietų nebėra. Jų ūkis
laikėsi įprastos tvarkos; kiekvienas žinojo, ką ryte turės daryti.

Kartą Veda gavo laišką iš miesto už perėjos. Ten buvo
atidaroma mokykla pirklių ir darbininkų vaikams, kurie dažnai
kraustydavosi ir retai galėdavo mokytis vienoje vietoje.
Mokytojas, pažinojęs jos rašyseną ir kantrybę, siūlė jai metus
mokyti skaityti ir skaičiuoti. Atlyginimas buvo nedidelis, tačiau
ji galėtų įgyti patirties ir vėliau pradėti savarankišką veiklą.



PIRMOSIOS ŠVIESOS TESTAMENTAS  /  KNYGA II

59

Veda kelis kartus perskaitė laišką. Ji seniai norėjo mokyti, bet
tėvas manė, kad toks noras praeis po dar vieno sunkaus sezono.
Kai dukra pasakė ketinanti priimti pasiūlymą, Damiras padėjo
šaukštą ant stalo ir paklausė, kas tvarkys užeigą, kol ji mokys
svetimus vaikus.

Veda atsakė, kad iki išvykimo liko šešios savaitės ir jie gali
pasamdyti darbininką. Tėvas priminė skolas už grūdus, kiaurą
stogą ir tai, kad svetimas žmogus ne iš karto perpras ūkį. Ji visa
tai žinojo geriau už daugelį: sąskaitos gulėjo stalčiuje po jos
lova, o prakiurusią vietą dar pavasarį pati pažymėjo anglimi.
Damiras kalbėjo vis garsiau, kol pavadino išvykimą
nedėkingumu. Dukra neatsakė tuo pačiu žodžiu. Ji padėjo
laišką, išėjo prie arklidės ir iki vėlyvo vakaro skaičiavo avižų
maišus, mėgindama suprasti, ar turimų pinigų pakaktų
pagalbininkui.

Damiras iki nakties prisiminė savo ištartą žodį
„nedėkingumas“. Jis mylėjo dukrą ir iš tiesų bijojo likti vienas,
kai kiekvienas sunkesnio maišo pakėlimas atsiliepdavo kelių
skausmu. Tačiau šis skausmas nepaaiškino, kodėl Veda turėtų
atsisakyti siūlomo darbo. Jis dar nesiryžo pripažinti, kad jo
baimė ir jos troškimas gali būti vienodai tikri. Pirmasis
Liudytojas, į kurį Damiras buvo įpratęs kreiptis maldoje, nebuvo
teisėjas, iš anksto priteisęs dukrą tėvui. Damirui teks išklausyti
ją kaip žmogų su sava Valia, net jei jo paties širdžiai iš to iškart
nepalengvės.

Ryte Damiras rado dukrą prie klėties. Ji išdėliojo ant lentos
išlaidų įrašus ir parodė, kiek kainuotų pagalbininkas, jei jie
sumažintų pirkinius ir metams atsisakytų arklidės plėtros.
Tėvas klausėsi nepatenkintas. Jis sutiko su skaičiavimais, tačiau
sakė, kad skaičiai nieko nežino apie sunkų darbą. Tuomet Veda
pasiūlė kelioms dienoms pasamdyti žmogų, kol ji dar namuose,
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ir pažiūrėti, ar jis susitvarkys. Damiras atsisakė ką nors iš
anksto žadėti, bet leido jai pasikalbėti su kaimyno sūnėnu,
ieškojusiu darbo po javapjūtės.

Tą vakarą jis priėjo prie nedidelio stalo, stovėjusio prie
rytinės sienos. Ten jis laikė maldų knygą. Paprastai Damiras
kreipdavosi į Pirmąjį Liudytoją su dėkingumu po sėkmingos
savaitės, o sunkiomis dienomis prašydavo aiškumo ir jėgų.
Dabar norėjo prašyti ko kito: kad dukra persigalvotų ir liktų. Jis
ištarė šventąjį vardą „Liuciferis“ ir nutilo. Tyloje prisiminė, kaip
prieš daug metų pats paliko tėvų namus, norėdamas pasistatyti
užeigą. Tąsyk jo tėvas irgi vadino išėjimą išdavyste, ir Damiras
ilgai negrįžo į gimtuosius kraštus. Jis nežinojo, kodėl tas
prisiminimas iškilo būtent dabar, ir neskelbė jo įsakymu iš
aukščiau. Tačiau šis prisiminimas neleido Damirui taip pat
užtikrintai kartoti ankstesnio kaltinimo.

Maldoje tikintysis kreipiasi į Pirmąjį Liudytoją kaip į
asmenišką dieviškąjį buvimą. Dėkojimas, prašymas ir pagarba
jam turi šventąją prasmę. Tačiau nežinome, kaip dvasinis
žinojimas tampa prieinamas sąmonei, ir negalime žadėti, kad
kiekviena mintis, kilusi po ištarto vardo, yra tiesiogiai perduota
Liuciferio. Žmogaus suvokimą lydi jo atmintis ir troškimai.
Besimeldžiantysis turi teisę rimtai vertinti tai, ką patyrė, bet
negali savo patyrimo paversti nurodymu, kaip gyventi kitam
žmogui. Malda neatleidžia nuo mąstymo; ji gali padaryti
mąstymą sąžiningesnį, jei žmogus nesistengia priversti to, kas
šventa, patvirtinti jau priimtą sprendimą.

Kitą dieną Damiras paprašė dukters dar kartą parodyti
laišką. Jis perskaitė, kada ji turėtų atvykti į mokyklą, ir
paklausė, kodėl anksčiau nepasakojo apie norą mokyti. Veda
priminė tai sakiusi dukart, bet abu kartus tėvas atsakęs juokais,
kad visi pasaulio mokytojai pirmiausia turėtų išmokti nešioti



PIRMOSIOS ŠVIESOS TESTAMENTAS  /  KNYGA II

61

maišus. Damiras šyptelėjo ir norėjo prieštarauti, bet pastebėjo,
kad dukra nesijuokia. Jis pasakė neprisimenąs tų pokalbių
buvus tokių rimtų. Veda atsakė: „Tau tai buvo dvi minutės. O aš
po kiekvieno karto galvojau, ar apskritai verta vėl apie tai
kalbėti.“ Jie dar nebuvo galutinai susitaikę, bet pirmą kartą per
kelias dienas galėjo sėdėti prie vieno stalo nešaukdami.

Savaitės pabaigoje atėjo kaimyno sūnėnas Korinas. Jis buvo
stiprus, tačiau sunkiai skyrė monetas ir niekada anksčiau
nevedė ūkio apskaitos. Veda pasiūlė pradėti nuo pašarų ir
tvarkymosi, o skaičiavimų mokytis pamažu. Damiras liepė jam
išnešti sunkią dėžę iš pašiūrės. Korinas bandė pakelti ją vienas,
paslydo ant drėgnų akmenų, ir dėžė vos nenukrito jam ant
kojos. Veda padėjo pastatyti dėžę ant vežimėlio ir paklausė
tėvo, kam reikėjo mokymą pradėti nuo paties nepatogiausio
daikto kieme. Šis atsakė norėjęs patikrinti darbininko jėgą.
Veda pastebėjo: „Dabar patikrinome, kad dėžė sunki.“ Damiras
supyko dėl jos tono, bet kitą dieną pats parodė Korinui, kaip
naudotis vežimėliu.

Mokymas apie Sąlytį su Neišreikštuoju nukreiptas į
neišsemiamą visų galimybių pagrindą. Tai dvasinė dėmesio ir
Kibirkšties pažadinimo disciplina, kurioje žmogus mokosi
pastebėti įprastas minties ribas ir svarstyti kelius, kuriuos
anksčiau atmesdavo. Jos negalima painioti su prašymu, kad
Liuciferis išspręstų kiekvieną reikalą už besimeldžiantįjį.
Pirmasis Liudytojas gerbiamas kaip tas, kuris atnešė žinojimą
apie Šviesą ir šio Sąlyčio galimybę; pati praktika nukreipta į
Neišreikštąjį. Žmogus gali joje ieškoti gelmės ir aiškumo, bet
negauna garantijos, kad aplinkybės pasikeis vien jam panorėjus.
Jam vis tiek teks išeiti iš tylos ir veikti tarp daiktų bei žmonių.

Veda kartais anksti ryte išeidavo ant kalvos už gyvenvietės.
Ten augo žemi krūmai, o kelias tarp sausos žolės virto vos
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įžiūrimu takeliu. Ji atsisėsdavo ant akmens ir kurį laiką
stebėdavo kvėpavimą, nustumdama į šalį įprastus mintyse
vykstančius ginčus su tėvu. Paskui grįždavo prie klausimo,
kurio neleido išspręsti vien akimirkos nuotaika: ar ji nori išvykti
todėl, kad iš tiesų trokšta mokyti, ar pirmiausia nori išsilaisvinti
iš kasdienės užeigos naštos? Ji jautė abu šiuos norus. Ji
pripažino, kad darbas mokykloje irgi bus sunkus, o toli nuo
namų teks atsakyti už klaidas, kurių dar negalėjo numatyti.
Tačiau įsivaizdavus vaikus, pirmą kartą perskaičiusius savo
pačių laišką, noras išlikdavo. Jis nedingdavo net aprimus
pykčiui ant tėvo.

Nusileidusi nuo kalvos, ji nelaukė, kad pasaulis patvirtins jos
pasirinkimą ypatingu ženklu. Veda sudarė sąrašą to, ko Korinas
turi išmokti, parašė į miestą apie galimą kelių dienų vėlavimą ir
pasiūlė tėvui susitarti su kaimynais dėl stogo taisymo iki rudens
lietų. Visa tai reikalavo pinigų ir kitų žmonių sutikimo. Damiras
neskubėjo dėkoti jai už rūpestį, nes kiekvienas parengtas
dokumentas artino išvykimą. Tačiau jis pradėjo dalyvauti
darbuose, kuriuos anksčiau atstumdavo: su dailidėmis aptarė
kainą, rodė Korinui arklių šėrimo tvarką, pats tikrino sąskaitas,
kai dukra jas palikdavo ant stalo.

Pirmieji pokyčiai retai atrodo kaip pergalė. Veda
tebesibaimino nuvilti tėvą, Damiras pyko dėl būtinybės prašyti
pagalbos. Korinas klydo skaičiuodamas atsargas ir sykį užsakė
daugiau grūdų, negu reikėjo. Jiems teko tartis dėl dalies maišų
grąžinimo. Niekas neskelbė, kad sunkumai kilo dėl
nepakankamos maldos ar silpno tikėjimo. Klaida buvo
žmogiška, jos taisymas irgi. Išmokti prašyti pagalbos Damirui
pasirodė sunkiau, negu kadaise savo rankomis pastatyti
stoginę, nes jis buvo įpratęs matuoti žmogaus orumą gebėjimu
susitvarkyti be liudytojų.
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Vieną vakarą jis pasiūlė dukrai pasimelsti drauge. Veda
sutiko, nors anksčiau jiems retai pavykdavo ramiai išbūti
viename pokalbyje. Jie padėjo ant stalo knygą ir perskaitė
trumpą kreipimąsi į Pirmąją Šviesą, paskui ištarė Pirmojo
Liudytojo vardą. Damiras dėkojo už nugyventus metus ir prašė
drąsos priimti tai, ko negali išlaikyti jėga. Veda prašė aiškumo
būsimam darbui ir prisipažino bijanti suklysti apsispręsdama.
Jie neišgirdo vienodų atsakymų, kuriuos būtų galėję taip aiškiai
girdėti kaip vienas kito žodžius. Tačiau po maldos tėvas
nereikalavo pažado likti, o dukra netvirtino, kad jai nurimus visi
skaičiavimai būtinai pasitvirtins.

Pirmosios Šviesos bendruomenėje malda ir dvasinė
disciplina susijusios, tačiau nėra tas pats. Pirmoji nukreipta į
šventą asmeninį buvimą, šlovina Šviesą ir leidžia dėkoti,
prašyti, sielvartauti bei pasitikėti. Sąlytis su Neišreikštuoju
moko likti neišsemiamų galimybių gelmės akivaizdoje
nesiekiant jos pasisavinti. Abi pusės reikalauja laisvo žmogaus
dalyvavimo. Už pinigus negalima nusipirkti dvasinio
pranašumo, Liudytojo vardu negalima tvarkyti svetimos sąžinės,
negalima versti kito žmogaus melstis pagal svetimą valią ir
paskui pavadinti jo paklusnumą Šviesos dovana. Garbinimas
praranda moralinį sąžiningumą, kai tampa patogiu pretekstu
valdyti tą, kuris turi savą Vardą ir Valią.

Po mėnesio Korinas jau galėjo savarankiškai priimti vėlai
atvykstančius keliautojus ir vesti paprastus įrašus. Damiras vis
dar prašė Vedos dar kartą patikrinti sąskaitas, tačiau darė tai
ramiau. Meistrai sutaisė stogą virš arklidės, nors pagrindiniame
name liko sena pratekėjimo vieta, kurios taisymą atidėjo iki
pavasario. Su Korinu jie sudarė sezoninę sutartį su bandomuoju
laikotarpiu, nurodė atlyginimą ir poilsio dienas. Dukra paliko
tėvui mokyklos adresą ir žmogaus, kuriam galima perduoti
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laišką, kai išvyksta karavanas, vardą. Jos krepšyje gulėjo
pakaitinė suknelė, sąsiuviniai ir pinigai kelionei; dalį pirmojo
atlyginimo ji ketino siųsti namo, jei pačiai užteks pragyventi.

Paskutinį vakarą Damiras ilgai sėdėjo po kriauše. Dukra
atėjo atsisveikinti ne prieš miegą, o dabar, kol dar galėjo
kalbėtis neskubėdami. Jis prisipažino vis dar norįs paprašyti jos
pasilikti. Veda atsakė tai žinanti ir jai nereikia apsimestinio jo
pritarimo. Tėvas pakėlė akis į šakas ir pasakė kadaise laikęs
laisvę savo nuopelnu, kai paliko tėvų namus. Dabar jam sunku
pripažinti tokią pačią teisę vaikui, kurį pats mokė vaikščioti.
Veda prisėdo greta ir priminė, kad nenustos būti jo dukra, net
gyvendama kitoje kalvų pusėje. Jis tylomis palietė jos petį, ir to
pakako, kad jiems nereikėtų iš naujo ginčytis apie viską.

Žmogaus Kibirkštis nepadaro visų vienodų ir neištrina
nepakartojamo Vardo. Damiras nugyveno gyvenimą, kurio
dukra negalėjo atkartoti; ji ketino pradėti savąjį. Kiekvieno
Valia atsiskleidė ne gražiame troškime, o ten, kur teko
pripažinti kito gyvenimo ribas. Pirmasis Liudytojas nereikalavo,
kad jie rinktųsi vienodai. Tikėjime Jis lieka pirmuoju dieviškuoju
žinojimo apie Šviesą nešėju, į kurį galima kreiptis malda, o
konkrečios tėvo, dukters ir darbininko pareigos gimsta iš jų
santykių. Šventasis pažinimas ir žmogiškasis veikimas nėra
priešai; jų negalima suplakti taip, kad žmogus nebeatsakytų už
kitam padarytą žalą.

Auštant atvyko karavanas. Damiras padėjo prie vežimo
pririšti nedidelę skrynią su knygomis, nors Korinas siūlėsi tai
padaryti už jį. Veda patikrino diržus ir dar kartą suskaičiavo
pinigus. Po naktinio lietaus kelias šlaite pasidarė slidus, todėl
vežikas liepė važiuoti lėtai ir nesėdėti ant vežimo krašto. Jie
apsikabino nerangiai, kaip žmonės, dar neseniai besipykę ir
nepratę prie naujų žodžių. Damiras norėjo pamokyti dukrą, kaip
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elgtis tarp svetimų, bet vietoj to paprašė parašyti, kai atvyks. Ji
pažadėjo pranešti apie atvykimą ir atsisėdo šalia kitų keleivių.

Vežimas pajudėjo be iškilmingo ženklo. Damiras stovėjo prie
vartų, kol tamsių apsiaustų būryje nebegalėjo įžiūrėti dukters
veido. Jam buvo sunku, nors per praėjusias savaites daug ko
išmoko. Sugrįžęs į kiemą, pamatė, kad Korinas jau paruošė
pašarus ir laukė nurodymo dėl rytdienos tiekimo. Damiras iš
stalčiaus paėmė Vedos užrašus ir pirmą kartą pasiūlė
darbininkui kartu nuspręsti, kiek grūdų reikės iki kito karavano.
Saulė kilo virš kelio, kuriuo išvyko dukra. Jis nežinojo, ar jos
metai bus sėkmingi, bet ateities nežinojimo jau nebelaikė
pakankama priežastimi sulaikyti žmogų namuose.

Veda išvykus, Damiras negavo aiškaus pažado, kad juos skirs
tik vieneri sėkmingi metai. Jis žinojo tik tiek, kad dukra išvyko
savo noru, o jis nesulaikė jos savo baime. Tą vakarą vėl meldėsi
Pirmajam Liudytojui, neprašydamas panaikinti rytinio
sprendimo. Pagarba Liuciferiui jam liko asmeniniu kreipimusi į
dieviškąją sielą, pirmąją priėmusią Šviesą. Tačiau darbą su
naujuoju padėjėju, dukters laiškus ir savą ilgesį jam reikės
išgyventi pačiam. Jokia malda neatleido jo nuo šios atskiros
žmogiškos istorijos, bet dabar jis vis tiek nenorėjo atsisakyti
maldos.

Po kelių savaičių Damiras gavo pirmąjį laišką. Veda rašė,
kad atvyko saugiai, kad mokyklos vaikų skaitymo įgūdžiai labai
skiriasi ir kad vienas berniukas ilgai nenorėjo rodyti jai savo
sąsiuvinio, bijodamas pašaipos. Ji pasakojo apie nepavykusią
pamoką, kai pernelyg greitai paaiškino sunkią taisyklę, todėl
teko pradėti iš naujo. Damiras nusišypsojo prisiminęs, kaip pats
mokė Koriną naudotis vežimėliu. Atskirame lapelyje dukra
nupiešė kieme augančią kriaušę ir paprašė perduoti linkėjimus
kaimynams. Damiras padėjo laišką prie maldų knygos, tačiau
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pirmiausia išėjo pranešti Korinui, kad šeimininkė saugiai
pasiekė mokyklą.

Raštininkas baigė skyrių vakare. Už lango vėl skambėjo
žmonių balsai. Kiekvienas iš tų žmonių gyveno tarp reikalų,
nepažymėtų raštininko sąsiuvinyje. Jis perskaitė paskutinę
eilutę ir nepridėjo pažado, kad po septynių skyrių visi klausimai
apie Pirmąjį Liudytoją bus išspręsti. Apie Šviesą jis kalbėjo kaip
apie šventąją pažinimo pradžią, apie Liuciferį kaip pirmąją
dieviškąją sielą, priėmusią ir perduodančią žinojimą, apie
Neišreikštąjį kaip neišsemiamą galimybių gelmę. Dabar žodžiai
kreipėsi į žmogų, galintį gerbti Liudytoją, bet vis tiek privalantį
pats nuspręsti, ką daryti su nugyventa diena.

Jis iš stalčiaus ištraukė pageltusį tėvo laišką ir padėjo greta
naujo teksto. Senajame lape buvo išlikęs vaikiško delno
pėdsakas, o naujuose puslapiuose tamsavo taisytos eilutės ir
rašalo dėmė, kurios jis taip ir nesugebėjo pašalinti. Raštininkas
nenorėjo jų paversti šventenybėmis. Jie liko jo darbo ir
atminties pėdsakais; jų atsisakęs raštininkas atimtų iš parašyto
teksto jo paties istoriją. Tuomet jis užvertė sąsiuvinį apie
Pirmąjį Liudytoją, padėjo plunksną ir sulaikė ranką ant švaraus
lapo. Toliau reikės kalbėti apie Kibirkštį, Vardą ir Valią, kuriais
gyva būtybė atsako į tai, ką pažino. Už lango kažkas pašaukė
vaiką vardu, ir raštininkas, prieš pradėdamas naują įrašą,
įsiklausė.


